李淳風

各行各業(yè)，都在呼喚匠人精神的回歸，人們知道，匠人總能做出最好的東西。

匠人傳統(tǒng)的生成，有特殊的社會基礎：在傳統(tǒng)等級社會里，人們的身份是相對固定的，而且還是代際傳遞的。如果一個家庭，在可預見的幾十年乃至上百年里，只有一種飯碗可端，那么他們就會特別珍視這一飯碗，會想方設法把它做到極致。

當代制造業(yè)所強調的匠人精神，更開放，也更科學，重其神而不重其形。但在一些更倚重感性判斷的行業(yè)，比如酒類釀造、食品制作，形神兼?zhèn)涞慕橙耸兰?，其核心競爭力永遠無法復制，無法替代。不是“老字號”，就不是“那個味”。

對白酒行業(yè)而言，尤其如此。白酒的特性決定了其根系的重要性，不可能突然冒出來一種好酒，因此，是否具有匠人傳統(tǒng)，是在中國白酒的萬芳叢中分辨出真正好酒的一條線索。

順著這一線索，就能快速地找到習酒。它不僅在現(xiàn)代社會依然數(shù)十年如一日地嚴格堅持“師帶徒”這種言傳身教的匠人傳統(tǒng)，其中還有許多人，一家數(shù)代，都在習酒工作。

習酒公司副總經理曾凡君是其中的代表，其父曾前德，是習酒的開創(chuàng)者之一，也是習酒人共同的精神偶像，而曾凡君“子承父業(yè)”，在前輩基礎上求索不止，終成中國白酒工藝大師。一門父子，兩代大師，當我們試圖從與曾凡君的對話中探尋習酒品質代際傳承的奧秘時，他多次提到的一個詞匯讓人豁然開朗。

這個詞，是“匠德”。

天命與人力

赤水河畔出好酒，這是眾所周知的事實。

在社會大眾看來，無論茅臺還是習酒，品質上乘，都是理所當然，因為它們有得天獨厚的地理環(huán)境。人們往往忘記了，如果沒有一些披荊斬棘的英雄出現(xiàn)，上天的饋贈也可能被拒絕。

20元錢可以做什么？買一個盒飯、坐一次出租車、理一次頭發(fā)……如果讓習酒人來回答，則是可以創(chuàng)辦一家企業(yè)，在半個世紀后品牌價值達到近200億元，給數(shù)千人提供工作，讓周圍數(shù)萬百姓擺脫貧困，讓千萬人喝上高品質的美酒。

1962年，當曾前德、肖明清、蔡世昌受命重建仁懷郎廟酒廠的時候，的確只有來自上級供銷社的區(qū)區(qū)20元“啟動資金”，今天聽上去就像一個巨大的玩笑。雖然購買力已不能同日而語，但人們還是可以從數(shù)字對比中獲得感性的認識：1952年，酒廠以作坊的形式建立起來時，啟動資金也有6150元。

后人們難以從細節(jié)上想象他們究竟是如何做到的，總之，從釀制川法小曲白酒開始，他們竟神奇地恢復了生產。川法小曲是當?shù)孛耖g的散裝酒，廉價，親民，同時也“不上檔次”，他們卻很快地把它做到遠近聞名。

對于曾前德而言，做小曲酒是一種韜光養(yǎng)晦的無奈之舉，他深知唯有大曲白酒，才能支撐起一個品牌，才有可能成為一種福延子孫、澤及周邊百姓的事業(yè)承載。所以當酒廠“緩過氣來”之后，1965年，他們成立了濃香型大曲白酒課題小組。

大曲酒的釀制，比小曲酒復雜許多，某種程度上說，就像藝術品和工藝品之間的差異，它需要釀酒人在經驗積累的基礎上不斷形成自己的風格，注入自己的思想。入門的最快捷途徑，就是站在前人的肩膀上，為此，曾前德親自去茅臺、郎酒和瀘州老窖求教技術要領，把這些酒廠的技術廠長，都混成了熟人。

回憶起來，曾凡君認為父親有驚人的毅力，而且“公關能力很強”，但他同時也知道這一評語背后，有多少精神的困窘和身體的艱辛。1996年，習水酒廠早已名聲在外，市場也已頗具規(guī)模，為了學習增產方法，曾凡君到一家知名酒廠去拜訪，盡管手上拿著專家的推薦信，仍然遭到冷遇?！霸诙麻L辦公室站了半天，連坐都不叫我坐；提出想要參觀一下酒廠，也被以一聽就是借口的理由拒絕。”

1965年的曾前德，處境上比1996年的曾凡君顯然更為弱勢，然而，當時的茅臺、郎酒和瀘州老窖，都被他鍥而不舍的虔誠所打動，幾乎毫無保留地傾囊相授。一年后，大曲酒試制成功，幾乎同時，文革爆發(fā)，因此被命名為“紅衛(wèi)大曲”。如果再晚一點點，項目就可能被打斷，今天的習酒可能就不會存在——對這一可能性，曾凡君不敢深想。

“放眼中國白酒之林，品牌在十年動蕩期間誕生的，可以說絕無僅有。正因為他們做小曲白酒也做到遠近最好，那么做大曲白酒的想法才可能被供銷社批準，也正因為迅速制成了高質量的大曲白酒，習酒才得以在文革期間生存下來。更難能可貴的是，這一群習酒的奠基人在試制產品的過程中，認識到了品質之于品牌，就如靈魂之于人——這種品質認識論在不斷地實踐中循環(huán)提升，逐漸在幾十年后完善成為習酒的品質倫理體系。”

曾凡君就在“紅衛(wèi)大曲”面世的同一年出生，冥冥之中，似有天命。

大師與品質

每一個習酒人都會從習酒這一段神奇的歷史過程中獲得綿綿不絕的精神動力，作為離曾前德最近的人，曾凡君當然更能深刻地體會其中的意義。

他說，品質倫理就像習酒的一種遺傳基因，它讓我們尊敬和熱愛自己的事業(yè)。用孔子的話說，就是“敬事而信”。唯有一絲不茍、兢兢業(yè)業(yè)、百折不回，才能獲得長久的根基。

從進入酒廠成為一名普通員工開始，一直做到副總經理這樣的高管位置，曾凡君數(shù)十年來始終沒有離開過技術領域。

1990年代，在酒廠最困難的一段時間里，曾凡君是一名車間主任，其他車間有時會完全停工，而曾凡君所在的車間最慘淡的時候也只是半停工。這意味著，他的經驗積累、技術試驗和品質求索一刻也沒有停止。其他企業(yè)知道習酒有強大的工匠隊伍，紛紛趁機挖角，一些經營良好的酒廠向曾凡君伸出橄欖枝，都被他毫不猶豫地回絕。

當曾凡君埋頭工作的時候，他是在和一個看不見的世界交流，和一些巨量存在的“隱形員工”進行推心置腹的協(xié)商，以便達成“一致意見”，一同確保美酒的生成。這些“隱形員工”，就是釀酒環(huán)境中的微生物群落，和它們打交道永無止境，曾凡君說，微生物的世界復雜無邊，目前能被人類認識和利用的，僅占總數(shù)的不到5%。而恰恰是這非常微細的部分，如何網(wǎng)羅和運用，是決定赤水河邊幾家名酒廠自己產品獨特風格的重要原因，大師們更是憑借此神秘法術在各自的產品上打上了不可磨滅更不可模仿的烙印。

就像一種無形的放牧，你越是了解你的“羊群”，就能給予它們最細致的照顧，最科學的指揮，它們也就會回饋給你最大的效益。

2015年以來，赤水河畔的氣候環(huán)境發(fā)生了細微的變化，氣溫升高使酒醅酸度變高，高酸環(huán)境抑制了部分微生物的代謝。于是赤水河流域的醬香酒生產企業(yè)都發(fā)現(xiàn)，在生產技術的控制上，經驗、參數(shù)和配比仍然和過去一樣，但產量卻大幅下降。

而在習酒，以曾凡君為代表的工匠群體依靠數(shù)十年如一日的積累，駕輕就熟地調整了技術參數(shù)，產量不降反升，創(chuàng)下歷史最高水平。最近幾年，習酒每百斤高粱的出酒率達到70%，這是一個了不起的峰值，縱向對比，在90年代初，這一數(shù)字僅為40%，而橫向地看，目前在白酒行業(yè)平均出酒率也不到60%?！案瞬黄鸬氖牵暰频馁|量還保持得非常好，無論是高中低端的產品，都是有口皆碑的?！?/p>

因勢利導，2015年，曾凡君把自己30余年的經驗總結為8句口訣，傳授給酒廠的工人，即便新入職的工人，也能通過口訣迅速掌握要領。這一口訣，從此成為習酒獨步江湖的“武功秘笈”。

風云際會之時，往往是“巧合”出現(xiàn)之機。也就是在2015年，曾凡君被中國食協(xié)白酒專業(yè)委員會授予首屆“中國白酒工藝大師”稱號。這從權威認可的角度，達成了曾凡君的初心——他常以自我鞭策的，就是無愧于自己身上的習酒血脈。

匠德與傳承

“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能?！?/p>

孟子的這句話，放在曾前德、曾凡君父子身上，都是完整的人生寫照。在追尋美酒的漫漫長路上，條件的艱苦不可移其志，外部的誘惑不能動其心，政治或市場的動蕩，不能亂其陣腳，始終專心致志，不斷提高自身的技藝。

父子倆在不同的階段都是習酒的領導者之一，然而他們同時也是這家企業(yè)中最高水準的工匠代表。這種身份上的兩重性，對應著習酒公司在人才構成上的一個重要特點——越是高階的管理人員，往往越是精深的技術人才。這是時間留下的痕跡，從中可見習酒人對企業(yè)的忠誠，而忠誠，正是在現(xiàn)代工業(yè)背景下，原汁原味的傳統(tǒng)工匠精神得以維系的首要條件。更加難得的是，習酒人這種匠心、匠德依靠習酒生產系統(tǒng)一以貫之的“師徒制”傳承體系，建立了永續(xù)的基礎。從觀察者角度看來，這更是習酒品質倫理學在工匠精神方面的傳承系統(tǒng)。

事實上，這正是習酒的立身之本。赤水河在黔北的大山溝壑中不停奔流，這里有一群人以幾代人的時間在傳遞著他們對品質倫理的思考，曾凡君是這群人中的典型代表。

社會前行，已經來到資本經濟時代，“講故事+拉風投”，往往是一家企業(yè)從無到有并爆炸式瘋長的不二法門。即便在酒類行業(yè)，營銷的作用也常常被無限夸大，有時甚至讓人們忘卻了工匠精神的重要性。曾凡君說，過去幾年里，酒類市場上也曾經突然冒出來一些時尚的產品，一時風頭無倆，然而時間一長，當人們發(fā)現(xiàn)其真實的品質與其所宣揚的情懷遠遠無法匹配時，就會迅速滑坡，偃旗息鼓，大眾并不會長時間被蒙蔽。

看慣了市場上各路神仙粉墨登場，聯(lián)系起習酒所主張的“君品文化”，曾凡君經常會細細尋思匠人之德的內涵。

“我們做酒、賣酒的人，一定要有君子之德，演化下來，放到我們的工作中，就是匠德之心。我們對每一顆糧食、對每一滴水、對每一個季節(jié)都進行認真的考證，誠惶誠恐，就是要生產出超出國家標準要求，超乎消費者想象的產品，追求品質真善美更高的境界。同時我們還要把習酒的文化，通過賣酒這樣一個過程傳遞給消費者，讓他們自己去感知，去自主判斷，去區(qū)分高下。所以我們走的路注定和一些突然暴發(fā)者不一樣，我們永遠以謹慎、謙卑的心態(tài)，在每一個環(huán)節(jié)都保有對消費者足夠的尊重?！?/p>

著名心理學家馬斯洛說：“木匠的世界是由木頭構成的?！彼赋隽藗鹘y(tǒng)的匠人難以克服的一個局限性——格局較小，缺乏社會關懷。習酒從未忘記進行格局上的自我拓展，在強調工匠精神的同時，還從文化史的高度去認知中國酒的精神內涵，從而把責任意識從一種特定的技藝延伸到與社會文化的關聯(lián)。

“在另一個層次上說，我們雖然是賣酒的人，但并不認為酒賣得越多越好，而是倡導一種文明、尊貴、典雅的飲酒文化。我們希望社會大眾能少喝酒，喝好酒，讓酒成為一種對身體有益的良藥；我們主張飲酒要營造一種情調、一種浪漫、一種詩意，讓酒成為讓精神愉悅的良友。”這樣的主張，更像是習酒品質倫理對外擴散的基本態(tài)度。

曾凡君在習酒已經工作了35年，他最大的愿望一直沒有變化——在上萬家白酒企業(yè)中，習酒進入前十名，成為中國優(yōu)質白酒的代表。話到此處，曾凡君十分動情。這一愿望的實現(xiàn)，意味著在浮躁喧嘩的時代，精益求精的工匠精神仍能獲得大眾的理性回響，也意味著更多的中國人懂得如何飲用中國酒。

今天，習酒離這一目標已近在咫尺。