張弘++編輯+方奕晗

做電影預(yù)告片就像拍廣告。他問姜文有什么要求，

對(duì)方只說了三個(gè)字：得牛×！

屢屢“放炮”的電影圈老炮兒馮小剛，表現(xiàn)出了少見的矜持?！疤}卜白菜，各有所愛?！彼谖⒉┥限D(zhuǎn)發(fā)了電影《芳華》的首支預(yù)告片后，這樣評(píng)論道。

這是一支年代感十足的電影預(yù)告片，充滿荷爾蒙和對(duì)青春年華的想象。懷舊的色調(diào)，穿軍裝的青年男女，跳起芭蕾，泳池嬉戲，街道奔跑。

一分鐘的視頻里沒有臺(tái)詞。青綠色的字體隨著畫面在屏幕正中逐句浮現(xiàn)：“青春不是年華，是心境，是無邊的憧憬，是恢弘的想象……”文案改編自美國作家塞繆爾·厄爾曼（Samuel Ullman）的散文《青春》。

但電影到底在講一個(gè)什么故事，讓人摸不著頭腦。

這正是預(yù)告片導(dǎo)演張琪希望達(dá)到的效果。2017年4月，他正式注冊(cè)了一家公司，專門制作電影預(yù)告片。此前，他的團(tuán)隊(duì)制作過《美人魚》《道士下山》《一步之遙》《我不是潘金蓮》《夏洛特?zé)馈贰稊[渡人》等電影的預(yù)告片。其中，《美人魚》“興風(fēng)作浪”版預(yù)告片全網(wǎng)播放數(shù)近1億，創(chuàng)造了國產(chǎn)電影預(yù)告片的播放紀(jì)錄。

乙方

“第一支主打影迷人群，要讓他們看到不一樣的馮小剛電影，也要讓他們回憶起青春的感受。”張琪告訴《博客天下》，自己提前就規(guī)劃好了馮小剛導(dǎo)演、嚴(yán)歌苓編劇的電影《芳華》的預(yù)告片制作策略。

四支預(yù)告片的制作從電影殺青前一周開始，張琪有意挑了些電影正片拍攝過程中“邊邊角角”的鏡頭。挑選配樂花了兩個(gè)月，從上千首歌曲中選擇了古典類目下情緒分支中的一首外國曲目，再找來經(jīng)常合作的音效師加工制作。

“跟做廣告類似，廣告有產(chǎn)品廣告和企業(yè)形象廣告。”張琪解釋，《芳華》的第一支預(yù)告片更接近企業(yè)形象廣告?！熬拖裉O果公司，會(huì)出企業(yè)形象廣告，‘如何改變世界這樣的。”

結(jié)果證明，他的策略行之有效。這支預(yù)告片在秒拍的觀看數(shù)已達(dá)519萬，微博轉(zhuǎn)發(fā)188萬多次。

2016年，中國內(nèi)地市場有473部電影上映，如果按一部電影3支預(yù)告片（多的能達(dá)到8支）計(jì)算，共產(chǎn)生預(yù)告片1400多支，平均一天有近4支預(yù)告片面世。張琪介紹，每支預(yù)告片的市場均價(jià)在15萬元左右，一年下來，會(huì)形成一個(gè)2億多元的市場，并且造就了一批自己這樣的乙方。

這是繼2016年《我不是潘金蓮》后，張琪第二次和馮小剛合作。

制作《我不是潘金蓮》前兩支預(yù)告片時(shí)，張琪沒有和馮小剛直接溝通，都是跟營銷團(tuán)隊(duì)打交道。聽說別的公司制作的視頻特輯曾經(jīng)惹惱過導(dǎo)演，他有些膽戰(zhàn)心驚。預(yù)告片發(fā)布后，張琪接到消息：馮小剛要和他見面。

在馮小剛的辦公室里，他們聊了十幾分鐘，核心話題是接下來的預(yù)告片。張琪走出門大約10米之外時(shí)，馮小剛獨(dú)特的喉音忽然從門口傳來：“你能不能給我剪下一部電影？”

當(dāng)然可以！張琪成了《芳華》的正片剪輯。他覺得這樣的方式很“馮小剛”，“他是一個(gè)很感性的人”。甲方馮小剛讓年輕人在合作中體會(huì)到了“200%的信任”和“最大限度的尊重”。

而張琪合作過的導(dǎo)演中，“王家衛(wèi)特別像球隊(duì)教練”。2016年年底，制作《擺渡人》終極預(yù)告片前，張琪到阿里影業(yè)看電影成片。王家衛(wèi)把他拉到走廊，問他的感受，說起悄悄話。

“你一定要去回憶你最脆弱的時(shí)候是什么感受，你對(duì)青春的回憶是什么感受?！睂?dǎo)演王家衛(wèi)最后才談到預(yù)告片，像指導(dǎo)演員演戲一樣語重心長地告訴很緊張的張琪。

導(dǎo)演有時(shí)會(huì)把右手搭到他肩上，很“祥和”地看著他?！八麜?huì)讓你覺得，跟他工作是一件非常幸福的事，而且他會(huì)很主動(dòng)地去讓你感受到這種幸福?！睆堢髡f。

也有無奈的時(shí)候。有些特效較多的電影，制作預(yù)告片只能對(duì)著綠屏剪，“想象著它是什么樣子”。還有些時(shí)候，他們精心策劃的創(chuàng)意不被甲方認(rèn)可，投資方更需要簡單粗暴的方式。

接到《烈日灼心》的單子后，張琪忽然產(chǎn)生了一個(gè)念頭：電影最大的魅力在于悲劇和宿命感。他覺得這部片子跟以往的警匪片不一樣，嘗試將其塑造成犯罪電影新標(biāo)桿，制作了一版預(yù)告片，凸顯詩意和暴力美學(xué)，還用了貝多芬第七交響樂做配樂。他們自己很滿意，但片方不喜歡，要求來個(gè)“噼里啪啦”的，標(biāo)準(zhǔn)犯罪電影類型片的預(yù)告片。

“可能片方的野心比較大，或者說覺得這樣安全，做一個(gè)大家見過的東西，至少不會(huì)錯(cuò)?！睆堢髡f。他特別不理解，覺得做預(yù)告片“獨(dú)特是特別要優(yōu)先考慮的”。

他非常希望有甲方“能夠說出一個(gè)正確的、有理有據(jù)且偉大的概念”，應(yīng)該怎么做，具體怎么剪。但這樣的合作伙伴，張琪從沒遇到過?！霸?jīng)]有經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)演越會(huì)提具體要求，他對(duì)這個(gè)領(lǐng)域是陌生的，沒有安全感的，很謹(jǐn)小慎微?！?/p>

更多的時(shí)候，作為乙方，要盡可能尊重甲方的選擇，盡量滿足他們的要求?！斑@樣更簡單直接，是專業(yè)態(tài)度的體現(xiàn)。”張琪說。

廣告

隨著中國電影工業(yè)的發(fā)展和分工細(xì)化，電影預(yù)告片已經(jīng)形成一套獨(dú)立的運(yùn)作體系。2013年12月發(fā)布的《中國電影網(wǎng)絡(luò)營銷市場白皮書》顯示，在眾多電影宣傳物料中，預(yù)告片是被調(diào)研觀眾最關(guān)注的內(nèi)容，同時(shí)也是促使觀眾最終去影院觀影的首要?jiǎng)右?，超過導(dǎo)演及主演信息。

關(guān)于電影預(yù)告片，知乎上最經(jīng)典的問題是，“為什么電影預(yù)告片常常比電影本身好看？”

117個(gè)回答中，影評(píng)人Magasa總結(jié)了一個(gè)“比較極端的結(jié)論”：把一部好電影交到懂行的人手里，一般不會(huì)剪出很離譜的預(yù)告片來。更夸張一些，從爛片里剪出好預(yù)告片來，是常有的事。

對(duì)這個(gè)結(jié)論，張琪并不完全贊同。他拿《我不是潘金蓮》舉例，總結(jié)了這部電影的五大元素：人情世故、官場規(guī)則、黃暴、敘事、形式感。最具欺騙性的做法是，把預(yù)告片做成只有黃暴元素，忽略其他特質(zhì)。“你會(huì)發(fā)現(xiàn)有些剪預(yù)告片的人，三板斧，剪什么出來都是這一二三?！北热?，很多人剪好萊塢大片都是一個(gè)套路，幾乎是打殺、情愛和爆炸鏡頭的堆積。

張琪認(rèn)為，預(yù)告片就像拍廣告，更大程度上基于對(duì)受眾群體偏好的把握，不被人喜歡很難，“我們確定目標(biāo)受眾一定會(huì)感興趣，才會(huì)這么做”。

公司合伙人、高中同學(xué)王思曉告訴《博客天下》，制作《美人魚》預(yù)告片前，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)到北京三所高校，針對(duì)95后、00后做了小范圍調(diào)研，形成一份32頁的調(diào)研報(bào)告。有幾個(gè)有意思的發(fā)現(xiàn)：這部分群體對(duì)周星馳電影的最初記憶是《長江七號(hào)》，他們關(guān)注影片類型多于影片主創(chuàng)，他們愛看的類型排名是喜劇、奇幻、動(dòng)作、愛情。

這就有了《美人魚》首支預(yù)告片，它著重呈現(xiàn)喜劇氣質(zhì)，功能集中且具體：讓觀眾形成一個(gè)記憶點(diǎn)——美人魚是什么。預(yù)告片發(fā)布后，他們分析了網(wǎng)絡(luò)上所有的評(píng)論，發(fā)現(xiàn)對(duì)美人魚的猜測熱度依然很高。于是，他們調(diào)整了接下來的方案，繼續(xù)隱藏美人魚的真面目，讓觀眾接著猜。

“從嚴(yán)格意義上講，預(yù)告片相當(dāng)于一部電影的廣告。導(dǎo)演自己去做的話，會(huì)變成他對(duì)電影深度理解后出來的精華，這個(gè)東西往往跟市場脫節(jié)，有更多表達(dá)在里面，很多潛在觀眾就看不懂。”北京春風(fēng)得意文化傳媒有限公司總經(jīng)理趙婷對(duì)《博客天下》解釋，電影預(yù)告片制作團(tuán)隊(duì)出現(xiàn)的原因。趙婷有10年電影營銷經(jīng)驗(yàn)，參與過《捉妖記》《匆匆那年》等電影的營銷工作。

作為合作方，趙婷剛剛和張琪合作完郭富城、王千源主演的《破局》預(yù)告片。趙婷認(rèn)為《破局》的賣點(diǎn)是雙雄，一個(gè)不斷做局，一個(gè)不斷破局。但張琪團(tuán)隊(duì)制作的預(yù)告片，只放了王千源一個(gè)鏡頭，出現(xiàn)在結(jié)尾，咀嚼著食物。剛開始，甲方很多人接受不了，但小范圍測試后，觀眾反饋很好，“雖然只有一個(gè)鏡頭，但王千源那種狠勁出來了?！?/p>

為了呈現(xiàn)這種狠勁，張琪找了一段獅子吃肉的視頻，從中截取音頻，放到預(yù)告片里。

制作盧正雨導(dǎo)演的電影《絕世高手》預(yù)告片時(shí)，為了契合影片二次元受眾的特質(zhì)，他和導(dǎo)演商量，特別為范偉流淚的鏡頭制作了日漫風(fēng)格的大眼淚，像滔滔江水，綿綿不絕。

最典型的例子是《夏洛特?zé)馈?。“白日夢”版預(yù)告片為了傳達(dá)屌絲逆襲的概念，專門拍攝了一支概念版預(yù)告片，整個(gè)預(yù)告片沒有用到電影拍攝畫面。三個(gè)一鏡到底的鏡頭，分別呈現(xiàn)沈騰在納斯達(dá)克上市、手捧世界杯獎(jiǎng)杯、拿到奧斯卡獎(jiǎng)杯的瞬間。這支預(yù)告片花了30萬元，請(qǐng)了35個(gè)群眾演員，一天時(shí)間拍攝完成。

圓夢

與周星馳合作，被張琪形容為“圓夢”。

接到電影發(fā)行打來的電話時(shí)，剪片熬了一宿的張琪正在午睡。對(duì)方?jīng)]打招呼，直接問，你對(duì)周星馳感興趣嗎？迷迷糊糊中，張琪只聽到周星馳三個(gè)字，“星爺怎么可能沒有興趣呢，誰會(huì)對(duì)他沒有興趣?。俊?/p>

當(dāng)晚，他帶著制作過的三十幾支預(yù)告片，在北京一家火鍋店和周星馳見面。周星馳很仔細(xì)地看了他帶去的《我是路人甲》《夏洛特?zé)馈贰兑徊街b》等電影預(yù)告片，一支接一支地看，沒有說話。

看完，他問了一連串問題：你喜歡什么電影？對(duì)喜劇什么感覺？喜不喜歡童話？在你心中，我拍《美人魚》會(huì)是什么樣？張琪一一作答。

飯后回到家，他覺得這件事到此為止，也值了。沒想到一周后，他受邀到香港看片。偶像周星馳正式成了甲方周星馳。

溝通細(xì)致而周密?！靶菭斦f話一直都是在跟你商量的語氣。”張琪回憶，他喜歡問“你覺得這樣怎么樣？”有一支預(yù)告片，關(guān)于鄧超笑和警察笑兩個(gè)鏡頭的順序問題，周星馳跟他掰扯了兩三天，每天至少3個(gè)電話。

遇到周星馳之前，張琪和姜文、陳凱歌、爾冬升等導(dǎo)演都合作過。最早合作的導(dǎo)演姜文對(duì)預(yù)告片的要求再簡單不過。2010年，中央戲劇學(xué)院學(xué)生張琪臨危受命剪輯《讓子彈飛》一版預(yù)告片。他問姜文有什么要求，對(duì)方只說了三個(gè)字：得?！?！

張琪的公司隱藏在北京雍和宮附近的胡同里。他不喜歡社交，也不懂行業(yè)禁忌和規(guī)則，也遇到過糟心事——競爭對(duì)手把他做過的項(xiàng)目收錄在自己的年度作品里。

“這個(gè)圈子如果有規(guī)則的話，就是職業(yè)道德，不是你做的就不是你做的，你做了多少就是做了多少?！睆堢髡f。

公司忙起來“非?？植馈保恢芤?支預(yù)告片。《絕世高手》制片人果小丹告訴《博客天下》，張琪經(jīng)常半夜把片子發(fā)到群里，他們又及時(shí)反饋意見，再改，再反饋意見。幾個(gè)來回，一整夜誰都睡不了覺。

張琪相信“你的薪酬跟其他人的區(qū)別取決于你的睡眠時(shí)間”。這個(gè)29歲的年輕人只要是工作，永遠(yuǎn)有精神。他身形肥胖，站著說話的聲音比坐著時(shí)大。

抱著對(duì)電影的理想考入中央戲劇學(xué)院電影電視系，但他畢業(yè)后像很多人一樣沒有機(jī)會(huì)拍電影，漸漸成為龐大的電影工業(yè)里的一顆螺絲釘、一個(gè)小小的乙方——他是中國電影大浪潮中的一朵浪花，期待著有朝一日能躋身行業(yè)主流，成為這架機(jī)器的一部分。

但他又視工業(yè)化和流水線為“創(chuàng)意最大的敵人”。“什么是最輕松的？就是工業(yè)化流水線生產(chǎn)，是你找到一種剪輯方式，然后不斷地去復(fù)制?！边@在當(dāng)下的電影環(huán)境中非常普遍，但張琪不想這么做。

他還記得跟導(dǎo)演王家衛(wèi)在走廊里溝通的場景。當(dāng)時(shí)，王家衛(wèi)沒戴墨鏡，也不問預(yù)告片的具體事宜，只是問他：為什么做預(yù)告片？為什么做電影？?