王佳
篆刻藝術(shù)在源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國書法繪畫藝術(shù)中發(fā)展,在歷史中,草篆也早已出現(xiàn),并非李駱公原創(chuàng),如明代趙宦光、鄧散木的篆刻。李駱公并不像前者只是在夸張字形、筆法隨性上做文章,而是勇于創(chuàng)新鉆研,將圖像畫的因素創(chuàng)造性的運(yùn)用篆刻的藝術(shù)作品中去,還講究墨色的變化和刀法的運(yùn)用。
李駱公的草篆作品形式不定,與其篆刻相映成輝,或取傳統(tǒng)詩詞,或擷取其中一字半句,變化多端,卻不顯得孤立呆板。若就王曼恬出有關(guān)“雨”字創(chuàng)作和闡釋而言,似乎同時(shí)也為我們欣賞李駱公的草篆供了新的視角?!坝辍弊衷诶铖樄淖髌分休^為常見,毋寧說有關(guān)“雨”或“雨”字部首的字在古詩詞中多有出現(xiàn)。如作品《張繼——楓橋夜泊》中,“霜字上部的“雨”部首實(shí)為所謂“四點(diǎn)”,若出現(xiàn)在《蝶戀花》中,想必可以免于人患?在其另一幅作品《聽雨》 中,“雨”字的下半部“雨點(diǎn)”數(shù)相比《蝶戀花》中的有過之無不及,同樣的“雨”字在《漓江煙雨》中更是似如傾盆大雨,自上而下,氣勢(shì)磅礴。顯示了李駱公草篆“因情制宜”、“因景制宜”的藝術(shù)特色。
在此例舉,并非為了刻意來反駁江青集團(tuán),此等也是多此一舉。相反,因此事件,我們無妨將“雨”看作是李駱公的草篆藝術(shù)中“斷裂的環(huán)節(jié)”。它首先在文革中被發(fā)現(xiàn),這是特殊時(shí)期強(qiáng)制的一種“割裂”,而對(duì)于王曼恬一派對(duì)之的相應(yīng)解讀,可以看作是對(duì)這一 “斷裂的環(huán)節(jié)”的“縫合”。
顯然,這一“縫合”在當(dāng)時(shí)的語境以及環(huán)境中是 “有效的”,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)情況是它確實(shí)生效了,體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是,作品被拒絕送展;二是,相似的創(chuàng)作資源被剝奪或削弱,包括創(chuàng)作空間、創(chuàng)作自由,以及展覽出版宣傳的機(jī)會(huì)等。在當(dāng)事人或旁觀者看來,這種“縫合”是牽強(qiáng)的,是松散的,它處在“虛掩”的狀態(tài),等待著“合理”的“縫合”,這一可觀改變直到“四人幫”垮臺(tái)之后才得以成為可能。劉海粟后來評(píng)價(jià)李駱公的草篆,說是在從事一種“返祖”實(shí)驗(yàn);張仃說他的草篆“講究‘古法用筆和墨色的變化。他的藝術(shù)中所特有的裝飾、變形、夸張,酷似交響音樂的旋律和節(jié)奏,包含著詩情畫意” [1];而丁伯奎從以下幾個(gè)角度“縫合”。一,李駱公注重掌握大篆中許多字的象形特點(diǎn)。二,李駱公注重古文篆書線條的多變性和節(jié)奏感。三,李駱公注意古篆部首偏旁的規(guī)則性的問題研究,從而以篆書藝術(shù)的構(gòu)圖要求來靈活應(yīng)用一個(gè)字的結(jié)構(gòu)。四,李駱公在研究古篆中還特意汲取古篆的裝飾性的美和“金石美”。[2]可以說,劉海粟、張仃等人的結(jié)合似乎可以為我們呈現(xiàn)李駱公藝術(shù)的欣賞緯度,但不難發(fā)現(xiàn),這些陳述還只是流于李駱公作品的表象,并不能有效地完成“縫合”,更不能為我們探析“縫合”創(chuàng)傷供更多的線索。
至此,怎樣才算是“有效的縫合”以及線索何在?首先,正如前文到的,我們將《蝶戀花》事件看作是李駱公草篆創(chuàng)作歷程中的一次“斷裂的環(huán)節(jié)”。那么,李駱公在《蝶戀花》事件平息后創(chuàng)作的《龜雖壽》,則可看作是他進(jìn)行的第一次或者說是最近一次的“自我縫合”。這次效果如何呢?就創(chuàng)作作品《龜雖壽》背景而言,丁伯奎說,“這個(gè)頑強(qiáng)的老人并沒有被壓倒——他不僅沒有被壓倒,而且還在進(jìn)行一個(gè)新的創(chuàng)作構(gòu)思,而這回的創(chuàng)作沖動(dòng),又正是他當(dāng)前的惡劣處境分不開。身處逆境又給了他新的創(chuàng)作靈感”,[3]相比于創(chuàng)作《蝶戀花》前后的那種 “情不自禁”的、“滿足”的情感,這次的“沖動(dòng)”則是撤退到對(duì)當(dāng)前“惡劣處境”的“發(fā)憤揮毫”;與其說是藝術(shù)家明哲保身的防守措施,毋寧說是他在創(chuàng)作上的一次迂回退守,以便通過《龜雖壽》為自己的創(chuàng)傷供救助。這種創(chuàng)傷不僅僅體現(xiàn)在當(dāng)權(quán)者對(duì)自己作品的誤解和拒絕,更致命的是對(duì)自身的心理造成創(chuàng)傷。 我們都知道李駱公的藝術(shù)之路甚為艱辛,其中對(duì)書法篆刻的選擇與對(duì)油畫的拋棄,對(duì)南方的選擇與對(duì)北方的拋棄,對(duì)自我悲憤的選擇與對(duì)歌功頌德的拋棄等,在李駱公看來這都是被動(dòng)接受的,是預(yù)期與現(xiàn)實(shí)的斷裂后的無奈之舉。這樣的創(chuàng)傷深入人心,似乎通過創(chuàng)作可以得到有效的“縫合”。
其次,李駱公在《蝶戀花》之后的作品中,出現(xiàn)的眾多 “雨”字或“雨”字結(jié)構(gòu),這不是一個(gè)表象的孤立創(chuàng)作,其實(shí)是藝術(shù)家李駱公試圖通過此銜接他在“雨”字上的“斷裂的環(huán)節(jié)”??蓢@歷史無法重演,其心理的創(chuàng)傷好比歷史投射的陰影,也只能站在歷史的角度才能調(diào)試陰影的角度和范圍,顯然,這是無法通過糾正恢復(fù),而只能通過反復(fù)的“修正”得到心理的安撫。
因此,我們可以看出,雖然李駱公在創(chuàng)作“雨”字上供了多種可能,但這也恰恰使得他的自我“縫合”變得不可能;他在美上的構(gòu)思上設(shè)想的多種可能,也同時(shí)使得他的美在時(shí)人欣賞中顯得不可能。當(dāng)下我們重新解讀李駱公的作品,顯然不但是為了獲得其中的美或者為其縫合創(chuàng)傷,而是思考在他的藝術(shù)生涯中,這些可能或不可能是如何發(fā)生的?以及他又是如何在“退守”之后建構(gòu)自己的身份和藝術(shù)話語的。
參考文獻(xiàn):
[1]張仃.李駱公的藝術(shù).《李駱公書法篆刻集》序.石家莊:河北美術(shù)出版社,1982.3
[2]參見,丁伯奎.駝蹤[M].南寧:漓江出版社,1987.7:60-63
[3]丁伯奎.駝蹤[M].南寧:漓江出版社,1987.7:53