李松蔚

過(guò)年時(shí)，互聯(lián)網(wǎng)上有一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)吵。一個(gè)人逃票進(jìn)動(dòng)物園，誤入虎山，被老虎咬死。很多網(wǎng)友論證這個(gè)人的死是咎由自取，不值得同情。又有人反駁，說(shuō)他罪不至死，仍舊值得同情。兩邊因此大吵了一架。

該不該死，為什么在這么輕薄的一個(gè)判斷上花費(fèi)無(wú)數(shù)口舌？是對(duì)一個(gè)人作身后的審判嗎？該或不該，這個(gè)人都死了。他清不清楚違規(guī)的代價(jià)，愿不愿意承擔(dān)，都已經(jīng)付出了生命。

爭(zhēng)吵原本是為了討論，但討論的主題，是否構(gòu)成具有討論價(jià)值的公共議題？在這個(gè)例子中，雙方看似投入了很大情緒，卻并沒(méi)有真正有意義的討論。大家表達(dá)的是，自己在這件事當(dāng)中有一些情緒。一些人希望表達(dá)他們對(duì)遇難者沒(méi)有同情的感覺(jué)（或者有人更同情老虎），另一些人則有強(qiáng)烈的物傷其類(lèi)的痛心。

不過(guò)，如果只是表達(dá)個(gè)體的感受——即使是相反的感受——也是不需要引起爭(zhēng)吵的。前提是要分清個(gè)體感受和公共議題之間的界限。

請(qǐng)比較一下這兩種說(shuō)法：“他的遭遇我很同情。”“他的遭遇值得/應(yīng)該同情。”它們是相同的表述么？

從字面意思來(lái)看，似乎差不多。但作為表達(dá)方式來(lái)講，它們有根本的不同。前者是在表達(dá)感受（個(gè)人視角），后者則是公共議題（上帝視角）。

我們不習(xí)慣直接說(shuō)“對(duì)這件事，我現(xiàn)在的感受是……”而更愿意把它變成價(jià)值判斷：“這件事值得/不值得同情”。通過(guò)這種轉(zhuǎn)換，似乎就不用袒露自己。并非“我無(wú)感”，而是“這件事不值得我有感”。如此一來(lái)，就變成了“這個(gè)人”或“這件事”的固有屬性。我們就是在討論一個(gè)有標(biāo)準(zhǔn)答案的議題。而由這種議題所產(chǎn)生的爭(zhēng)執(zhí)，常常是無(wú)謂的。“他就是活該！”“不，他罪不至死！”“他值得同情！”“他不值得同情！”

真的非要討論出一個(gè)正確的答案么？存在惟一的答案么？

如果可以看到，這不過(guò)是我們對(duì)同一件事抱有不同的個(gè)體感受，就很簡(jiǎn)單，不存在誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。這些感受就擺在那里，每個(gè)人都有權(quán)利表達(dá)自己的感受。

表達(dá)感受的方式往往是以“我”開(kāi)頭的：“我很難過(guò)/我很震驚/我是平靜的/我有一點(diǎn)竊喜。”在這里，“我”是獨(dú)立的個(gè)體，不要代表其他任何人，不要“我們”，不要“正常的人類(lèi)”，也不要“這個(gè)人值得”（這是在隱蔽地用自己的感受代表他人：“凡是有人性的人，都應(yīng)該為這個(gè)人感到難過(guò)”）。

既然是個(gè)體感受，就不需要發(fā)出“你怎么可以有這種感受？”“憑什么同情/不同情”這一類(lèi)的質(zhì)問(wèn)了。在感受的領(lǐng)域，沒(méi)有任何人或任何思想有權(quán)統(tǒng)領(lǐng)一切，也沒(méi)有任何人需要為自己（與眾不同）的感受而接受修理。

可以好奇“為什么他有這種感受，而我是那種感覺(jué)？”分析是一種很好的增進(jìn)自我了解的手段，有時(shí)也利于回復(fù)平靜。但不要弄錯(cuò)了，分析的對(duì)象永遠(yuǎn)是產(chǎn)生感受的人，而非當(dāng)事人。“為什么我對(duì)他的事這么冷淡/這么難過(guò)？”我們關(guān)注的是自己情感方面的機(jī)制。如果答案只是“因?yàn)樗撍?他不該死”，那再多問(wèn)自己一句：“是的，但它跟我的關(guān)系在哪？”

如果把個(gè)體感受從公共議題中分離出來(lái)，大家只是表達(dá)、分享、交流、分析，而不一定要按照某種規(guī)則認(rèn)同或統(tǒng)一，也許會(huì)少很多無(wú)意義的爭(zhēng)吵。

最后也表達(dá)一下我個(gè)人的感受：我對(duì)這件事是很同情的。人類(lèi)的悲欣生死，有時(shí)就在那么一墻之隔、一念之差。想到這一點(diǎn)，心里怎么也過(guò)不去。網(wǎng)上那些義正辭嚴(yán)的訓(xùn)誡，我雖然理解，但不愛(ài)看。有一些冷嘲熱諷的聰明話(huà)，尤其讓我煩躁——但這也談不上是討論，說(shuō)到底，也只是個(gè)人感受而已。

（摘自《南方人物周刊》）