古代的時(shí)間是不是慢一點(diǎn)？比如古詩(shī)里的霜，一眼望過(guò)去，感覺(jué)是經(jīng)過(guò)多少個(gè)夜晚的凝結(jié)，才有了那么耀眼的白；還有古代的那些路，是多少時(shí)光在上面打了結(jié)，才那么蜿蜒盤(pán)旋。

我有時(shí)在城里睡覺(jué)，常于夜半三更時(shí)分，恍然聽(tīng)到“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的梆子報(bào)時(shí)聲。夢(mèng)回古代的夜晚，飄游在“月落烏啼霜滿(mǎn)天”的季節(jié)，抵達(dá)“夜半鐘聲到客船”的江南水鄉(xiāng)。寒夜客來(lái)，柴門(mén)“咿呀”一聲，在風(fēng)雪中為遠(yuǎn)道而來(lái)的朋友打開(kāi)；然后，爐火旺盛，煮酒暢談，抵足而眠。天亮了，主人和客人都還在酣睡，全然忘了時(shí)間的存在。你知道遠(yuǎn)方的那個(gè)人走了多遠(yuǎn)的路嗎？他騎著一頭瘦驢，細(xì)雨斜風(fēng)中穿劍門(mén)，經(jīng)過(guò)漫漫古道，一直走了三個(gè)月，才到了友人的家。山水迢迢，只為見(jiàn)一面，完全不計(jì)時(shí)間成本。我羨慕古代的時(shí)間，時(shí)間一慢下來(lái)，就顯得自然、博大、悠遠(yuǎn)，靜水細(xì)流的源頭在古代。

看一看古代的計(jì)時(shí)器，那種優(yōu)雅古樸之態(tài)，時(shí)間其實(shí)單純得就只剩下了日月江河、浩渺天地。古人擊鼓撞鐘定為108響，用108響代表一年，“扣一百零八者，一歲之意也，蓋年有十二月，二十四節(jié)氣，七十二候”。那年，我在一座北方大城，除夕夜聽(tīng)到寺廟里撞響了108次鐘聲，如聽(tīng)天籟。

在一個(gè)大都市，曾經(jīng)有一句廣為傳播的口號(hào)：時(shí)間就是金錢(qián)，效率就是生命。有一年，我去了那座城市，在賓館睡覺(jué)，卻失眠了。我這個(gè)一向慵懶的人，想到這句話(huà)，心跳過(guò)速，總擔(dān)心半夜會(huì)有人把我從被窩里揪出來(lái)。所以，我總覺(jué)得古代的時(shí)間和現(xiàn)代相比緩慢得多。而今我聽(tīng)得最多的話(huà)常是“忙啊忙”。時(shí)間就如上緊了的發(fā)條，生活在時(shí)間里的人常覺(jué)得時(shí)間不夠用，人被時(shí)間奴役。

……

在這個(gè)充斥著“秒殺”的時(shí)代，我只是偶爾想念古代的時(shí)間。我明白，其實(shí)是人心澄靜了下來(lái)，時(shí)間才從容了許多。

（作者李曉，選自《青年博覽》2016年第24期，有刪節(jié)）

讀后漣漪

古人為什么就能生活得如此優(yōu)雅和從容？難道說(shuō)，古代的時(shí)間過(guò)得就慢一點(diǎn)嗎？實(shí)際上，古人專(zhuān)注于過(guò)自己的質(zhì)樸生活，幾乎忘記了時(shí)間的存在；而現(xiàn)代人為了名利疲于奔命，不斷擠壓著屬于自己的時(shí)間，結(jié)果將自己逼向了靈魂的懸崖。

可見(jiàn)，無(wú)論是現(xiàn)代還是古代，時(shí)間永遠(yuǎn)都是公平的，不同的只是人的心態(tài)而已。