對于吃貨而言，一年有五季。亙古不變的春夏秋冬中間，有滋有味地平行著一個“小龍蝦季”。

從每年5月份開吃，有冰啤酒和支付寶的支持，可以一口氣吃到10月份——這就是一個美食季的時間表。進入上海有氣象記錄以來最為漫長的暴熱，吃貨們唯一的慰藉便是聚集在大排檔喝喝冰啤酒、剝剝小龍蝦、傳傳八卦橋段，任全身汗水匯成廬山瀑布濡濕裙衫褲腰。其時也，小龍蝦的“美麗人生”漸入佳境，出落得最為剽悍，賽過美國西部牛仔，皮殼最紅，腔調(diào)最濃，肉頭緊實而有彈性，頭部的“黃”也戛然凝結(jié)，頭蓋一揭，無比靈活的舌尖將蝦“黃”一叼，幸福指數(shù)瞬間爆表！等到秋風(fēng)起、蟹腳癢，小龍蝦便知趣地鞠躬謝幕了。作為一種草根美食，能有小半年的風(fēng)光，小龍蝦此生無憾，生得卑微，死得盛大。

我的老家在南陽橋與太平橋之間，改革開放后這里有幾條小馬路得風(fēng)氣之先，比如柳林路服裝一條街，會稽路古玩一條街，順昌路小吃一條街——后來拆了，造起新樓，還挖了一個湖，新天地就這樣形成了。作為后起之秀的壽寧路小龍蝦一條街，成市不過十多年，夜幕降臨，霓虹閃爍，煙霧騰騰，十三香的味道將西藏南路上的行人熏得暈頭轉(zhuǎn)向，腳步踉蹌。

我經(jīng)常在壽寧路看到這樣的情景：人行道上，油漬遍地，五六個吃貨圍著一張搖搖欲墜的小方桌，中間端坐一只不銹鋼臉盆，濃油赤醬的小龍蝦堆得小山樣高，每人的面前一杯冰啤酒，一堆紅澄澄的蝦殼。服務(wù)員手腳稍慢，他們就將蝦殼擼到地下，極具梁山好漢風(fēng)格。

后來，包括本人在內(nèi)的所謂美食家再怎么氣急敗壞，也阻止不了小龍蝦的銷售紀錄天天刷新。于是我也擋不住誘惑，跟著朋友去吃過幾回。廚師弄出花頭，十三香之外，還有椒鹽、五香、醬香、紅燒、干煸、麻辣、酸菜、蒜茸等，甚至有南乳味的，估計接下來要跟哈根達斯味聯(lián)姻了。這些旁門左道味道倒也不惡。就這樣，我慢慢接受了小龍蝦，也時不時地買一些回家給太太和兒子解饞，提升我家的和諧度。

上周，朋友請著名畫家江宏，還有江宏的弟弟、著名律師江憲吃飯，邀我作陪，飯局設(shè)在浦東芳甸路一幢別墅里，一款河豚魚燒秧草實在地道，魚肉鮮嫩滑爽，肥腴可口，足可將長江沿岸所有的河豚魚擊敗。另一款風(fēng)味就是冰醉小龍蝦，白釉瓷盤內(nèi)排列整齊的二十余頭紅盔白肚小龍蝦，烏目高聳，全須全螯，在干冰制造出來的盤絲洞效果中登場。而且個體之巨，為我此前未曾見識過。據(jù)老板說，他家的小龍蝦選自湖北潛江，水域潔凈，空氣清新，養(yǎng)殖條件優(yōu)良，從而確保了出品的上乘。收購標準也十分嚴苛，每只重量在75克以上，眼觀以甲殼呈青亮色為佳，斷須斷螯的都扔一邊去。

小龍蝦進入廚房，須經(jīng)過養(yǎng)、沖、刷三道程序，使龍蝦吐盡體內(nèi)腌臜，然后將清洗干凈的龍蝦入鍋，加純凈水、香料、海鹽煮熟。冰醉小龍蝦的制勝法寶當然在于醉料，他家大廚用一百多種辛香料與中草藥調(diào)制醉鹵，保證風(fēng)味卓然不同。一百多種辛香料和中草藥！想想也頭暈了。我是一只藥罐頭，久為頭痛所累，但醫(yī)生給我開出的藥方最多也就是六十多味！

推杯換盞之際，服務(wù)員透露，其實我們吃的還不是頂級貨，個頭最大的被湖北的養(yǎng)殖戶賣給了韓國人，每只要賣到人民幣90元，賺瘋啦。此時外面?zhèn)鱽硪魂囼}動，服務(wù)員扔下我們推門而出，骨碟也不換了。同桌的朋友起身來到窗前張望：“怪不得這幫小姑娘要發(fā)瘋，原來是她來了……正堵住她索要簽名呢。嘖嘖嘖，馬克筆直接寫在廚師的工作服上！”

這個她，就是當紅影視明星，也是個小龍蝦控。過了一會服務(wù)員滿面紅光地回來說：“明星就是明星，她吃小龍蝦跟你們不一樣，由她的兩個助理剝好后送到嘴里。想想也是，萬一弄破了手指，就要耽誤下一部片子的拍攝了?！?