何君華
雨聲漸大的時(shí)候,爺爺懷揣一把斧頭鉆進(jìn)了竹林。
這不是爺爺?shù)谝淮味缰褡?,但冒這么大的雨還是第一次。
要不趁這一場(chǎng)大水把竹子賣(mài)掉,今年也許就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)賣(mài)了。想到這里,爺爺把胳膊掄得更圓,斧頭也揚(yáng)得更高了。豆大的汗珠一顆顆地從他的額頭上冒出來(lái),他的臉上已經(jīng)分不出哪些是汗水,哪些是雨水。
雨來(lái)得實(shí)在有些急,要不也用不著這么急火火地來(lái)剁竹子啊。
等到所有比碗口粗的竹子都被伐倒之后,爺爺站在山崗上喊來(lái)了我百無(wú)一用的父親。很快,他們便抄起柴刀開(kāi)始斫竹椏。竹子我是砍不動(dòng)的,但我以為竹椏應(yīng)該不成問(wèn)題。我撿起父親丟在地上的柴刀(他剛砍了半袋煙的工夫就累得癱坐在了地上),學(xué)爺爺?shù)臉幼右皇肿阶≈駰恳皇謷嗥鸩竦订ぉの疫€是高估了我的能力──竹椏穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)在竹子上,沒(méi)有絲毫要脫落的意思。
我懊惱地踢了一腳竹子,氣咻咻地把柴刀丟還給父親。父親只得重新站起來(lái),加入伐竹的行列。
很快,所有被伐倒的竹子都褪去了竹椏,光溜溜地躺在瘦了一半的竹林里。
沒(méi)有任何休息,爺爺和父親便開(kāi)始把竹子一棵棵地往黑水河南岸扛。我撿起地上的幾枝竹椏,試圖證明我也能幫上一些忙,但爺爺很快就制止了我:“那是不用搬的,等天晴曬干了,捆回去做柴燒。”
我只好兩手空空地跟在爺爺后面。那個(gè)上午,我戴著大得夸張的斗笠跟在爺爺屁股后頭,一趟趟地往返于竹林和黑水河南岸之間。
用我奶奶的話說(shuō),我簡(jiǎn)直就是我爺爺不離身的影子。我對(duì)奶奶的話堅(jiān)信不疑。
等所有的竹子都扛到了河邊,爺爺便開(kāi)始拿繩子捆它們。爺爺讓父親緊緊捉住竹子,然后用繩子一匝匝地捆緊了它們。很快,一只大竹筏便在爺爺手下做成了。
爺爺要趕在天黑之前到黃龍鄉(xiāng)把竹子賣(mài)掉。
爺爺撐起竹篙,像老虎一樣跳上竹筏。我叫嚷著要和爺爺同去,父親不容置疑地喝止了我。
要不是這樣一場(chǎng)大雨,黑水河肯定載不起這樣一捆竹子,何況身寬如牛的爺爺還搖搖晃晃地站在上面。我替爺爺捏了把汗。
雨還沒(méi)有停的意思。河水越來(lái)越黃,河岸越來(lái)越低。很快,爺爺便像游水的青魚(yú)一樣消失在了我踮起腳也看不見(jiàn)的黑水河盡頭。
有人站在對(duì)岸大聲逗我:“細(xì)籮,你爺被黑水河吞了?!?/p>
我板起臉回敬道:“你媽的,你爺才被黑水河吞了?!?/p>
“媽的個(gè)巴子,才籮大個(gè)東西就學(xué)會(huì)罵人!”對(duì)岸的人自討沒(méi)趣,只好粗聲粗氣地罵將回來(lái)。
我不再理他。
我爺爺是黑水河的河神,怎么會(huì)被黑水河吞掉呢?想也不用想。
我曾不止一次聽(tīng)過(guò)爺爺在黑水河的傳奇。最有名的,莫過(guò)于爺爺在河里徒手捉起過(guò)一條一百三十一斤的大青魚(yú)。
那個(gè)時(shí)候我還沒(méi)有出生。黑水河暴發(fā)了百年一遇的大水,所有人都沖到河里下網(wǎng)捕魚(yú)。突然,爺爺下的網(wǎng)被狠狠蹬了一下,爺爺意識(shí)到肯定網(wǎng)住了個(gè)大家伙,立即拎起網(wǎng)來(lái)。爺爺一眼便看見(jiàn)了一條碩大無(wú)比的魚(yú)尾巴。還來(lái)不及反應(yīng),爺爺便被魚(yú)拖進(jìn)了黑水河里。接下來(lái),令岸上所有人都瞪大雙眼的一幕發(fā)生了。但見(jiàn)我爺爺捉著青魚(yú)的兩鰭(有人說(shuō)是兩腮)騎在青魚(yú)背上在黑水河里游上游下,激起的水花高過(guò)人頭──我爺爺在黑水河里開(kāi)起了摩托艇,這是多年后我在一部香港影碟里看到的場(chǎng)景,我一下就想起了我當(dāng)時(shí)年輕氣盛的爺爺,我確信我爺爺當(dāng)年跟影碟里的人一樣酷勁十足。
有人數(shù)了數(shù),爺爺騎在青魚(yú)身上足足游了二十三圈。最后,筋疲力盡的爺爺終于把青魚(yú)甩上了岸。爺爺像剛耙完十畝田一樣大口喘著粗氣,青魚(yú)則僵死在岸上一動(dòng)不動(dòng)──原來(lái),爺爺搞掉了它的腮。何鋪街上賣(mài)肉的朱屠戶當(dāng)即拿來(lái)秤,兩個(gè)人架起扁擔(dān)一稱(chēng),整整一百三十一斤!
這是迄今為止黑水河最大的一條魚(yú)。人們都說(shuō)我爺爺捉起了黑水河的魚(yú)精。我爺爺是連魚(yú)精都捉起過(guò)的人,怎么會(huì)被黑水河吞掉呢?簡(jiǎn)直放他娘的狗屁!
可是,還是被對(duì)岸那個(gè)狗日的說(shuō)中了。我爺爺從此再也沒(méi)有回來(lái)。父親和他的叔伯兄弟沿著黑水河尋了一個(gè)月,連爺爺?shù)挠白右矝](méi)有尋到。
嚼舌頭的開(kāi)始把爺爺多年前捉住大青魚(yú)的事情搬出來(lái),說(shuō)魚(yú)精陰魂不散,回來(lái)把我爺爺捉去了。我才不信他們的鬼話。我相信爺爺只是找個(gè)地方躲了起來(lái),總有一天還會(huì)回來(lái)。
直到有一天,奶奶突然說(shuō)爺爺托夢(mèng)給她,告訴她他在一條河岸上。人們問(wèn)她是哪一條岸。她說(shuō)既不像是黑水河北岸,也不像是南岸,因?yàn)榘渡霞葲](méi)有成片的麥林,也沒(méi)有成片的稻林,只能說(shuō)是第三條岸。
奶奶還說(shuō)那條岸上有一片花的海洋。
所有人都以為奶奶瘋了。只有我相信她說(shuō)的是真的。大人們不肯相信一條河會(huì)有第三條岸,就像他們從來(lái)都不肯相信一只山羊也會(huì)唱歌一樣。
我討厭這幫傲慢無(wú)理的大人,并且決定不再搭理他們。我發(fā)誓等我長(zhǎng)大,我就會(huì)像一條魚(yú)一樣游過(guò)去看我的爺爺。我爺爺一定就在那條開(kāi)滿鮮花的河岸上歡快地望著我,就像望著他不離身的影子一樣。
選自《微型小說(shuō)選刊》