娜仁高娃

每一顆人造地球衛(wèi)星，在我心里，就是一個國家安放于宇宙間的一顆心臟。這顆心臟的每一次跳動，都牽動著這個國家。這個心臟被這個國家的每一位公民供養(yǎng)著。

1970年4月，中國第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號”成功發(fā)射。曾經(jīng)，為它的誕生，每一個中國人都歡呼過，尤其是蒙古族土爾扈特人。

1698年，土爾扈特人從伏爾加河流域東歸，一路艱辛，于1731年回到祖國安居于如今的額濟納。額濟納歷史悠久，是東西石器文化的連接點。先秦時將此地稱為“流沙”或“弱水流沙”，秦漢以后稱為“居延”。元朝統(tǒng)一中國后，在此設立亦集乃路總管府，額濟納一名即由此演變而來。

額濟納地區(qū)平均海拔在1000米左右，地勢由南向北傾斜。旗境內(nèi)有戈壁平原，有浩瀚無垠的巴丹吉林沙漠，有鹽沼、沙丘、丘陵。地域遼闊，卻荒蕪偏僻，很多地方方圓百里無人煙。唯有一條弱水河由南向北橫穿期間，深入沙漠，河兩岸生長著一片片原始森林。

土爾扈特人就住在弱水河兩岸。對于這支多災多難的部落來講，這片豐腴的土地是上蒼賜予他們的恩典。他們愛這里，他們守護這里。從歸來到1958年，他們在這里已經(jīng)生活了近三個世紀。

然而，就在新中國成立近十年之時，這支部落突然卻再次面臨遷徙。當然這次遷徙不是逃亡，也不是尋找，這次遷徙純屬為了曾經(jīng)將他們擁入懷抱的祖國。

當時，新中國剛剛誕生，發(fā)展國防尖端技術，建設強大的國防力量，既是現(xiàn)實的迫切需要，也是未來發(fā)展的要求。

1958年元旦過后，開始了陸上靶場地址的堪選。經(jīng)過緊張的空中和地面勘察，走遍了東北、華北、西北，最終將靶場地點選在了額濟納旗境內(nèi)。

歷來兵家安營扎寨都很有講究，何況關乎千年飛天夢想的基地建設，更不得含糊。當勘察組到了阿拉善盟境內(nèi)，舉目四眺時發(fā)現(xiàn)，這里有山，山色如鐵灰，草木稀疏。有戈壁，黑黑的一片，寸草不長。地形不錯，卻是太偏僻，太荒蕪。然而，這一切剛好也是建設基地的最有力的條件。

1958年2月26日，毛澤東在中央軍委《關于選擇導彈試驗靶場的報告》上做了批示，3月3日，鄧小平在勘察報告上簽署“同意”意見。隨后，志愿軍二十兵團秘密回國，千軍萬馬悄然開進額濟納。至此，對內(nèi)稱作“東風”的中國第一個導彈綜合試驗靶場秘密開工。這么一來，附近十幾個嘎查被劃在了軍事禁區(qū)之內(nèi)。禁區(qū)內(nèi)有260戶牧羊人，七萬多頭牲畜，一個蘇牧機關、一座寺廟，一所農(nóng)場。

怎么辦？

搬——騰地方——為了祖國。

于是，260戶土爾扈特人，趕著他們的羊群，牽著他們的駝群，告別故土，開始了為期十二年的遷徙。原本計劃四個月內(nèi)結束的搬遷，就在他們披星戴月的遷徙中變得遙遙不得結束。

這支魂靈深處安靜的部落，悄無聲息地接受了這一切。他們中的老人，在臨別故土的那一刻，將頭巾鋪開放到地上，口中默念著對于故鄉(xiāng)的心語，朝著故鄉(xiāng)的神山巴音寶格達山磕頭，道別。在途中，每燒一壺茶，第一勺茶總要向故鄉(xiāng)拋灑。

遷徙從1958年的5月開始，到了9月，依然在繼續(xù)。經(jīng)過四個月戈壁荒野中的不停行走，牲畜群開始出現(xiàn)死亡。有些老駱駝、老馬、老牛，選擇在夜里悄然離開，向著故鄉(xiāng)逃去。馬、駱駝能趕回來，牛就趕不回來了。牛脾性野，一旦動了性子，只往人跟前沖。不過，途中沒有水，這些牲畜都死在了回家的路上。

對于遷徙中的人來講，風餐露宿已經(jīng)不是什么稀罕事。夏季里，支幾根紅柳搭個毯子，當作蒙古包；冬天，割幾捆蘆葦草，圍成圓圈當作屋子。對于他們來講，這些都不是事，最艱難的是克服缺水。他們一路行走，一路挖井。挖十眼井，出水的有三個就是幸運的了。

偶爾也會遇到老井，但井里的水又臭又臟，拿水桶挑水，挑出兔子、老鼠、狐貍等為了喝水而落進井里的動物尸體。即便這樣，也不能丟開老井。他們下井里清理泥土，出來后，身上的衣服只好扔掉。

到了夜里，燃一堆篝火，結伴的幾戶人家坐在一起。但是，每當這種時候，大家都出奇的緘默。這倒不是他們心生怨氣，對未來感到渺茫了。而是，每到夜里，總能聽到砰砰聲響，那是故鄉(xiāng)那邊的部隊在進行實驗。雖然，這只是他們對故鄉(xiāng)那邊的猜想，但他們?yōu)榱寺牭铰曧懀敢庹麄€夜晚都保持緘默，他們不想因噪雜而錯過這一切。

時光荏苒，一年又一年，遷徙依然在繼續(xù)，生活也在繼續(xù)。時不時有老人離世，嬰兒誕生。為逝者舉行葬禮，為了避開駱駝馱運尸體，只好扛起尸體。這里有個習俗，就是馱過尸體的駱駝四十九天內(nèi)是不能乘騎的。他們就是這樣的人，對于自己需要捍衛(wèi)的風俗，無論如何都要捍衛(wèi)。僅從這一點也能看出，這支部落心靈深處的高貴。新生的嬰兒，就在父母的袖筒里長大。

搬遷中，暫時不用的東西用軍隊運到原定地點。第二年，去認領時，已經(jīng)丟失了多半兒。很多婦女的頭飾也不翼而飛。然而，這支曾經(jīng)歷過悲壯旅程的土爾扈特人沒有哭訴，沒有牢騷。沒有一個人喊過冤叫過屈。什么叫偉大的人民，這就是偉大的人民。

如果，在地圖上畫此次搬遷路線，一定是錯綜復雜的。因為有的地方，適合牲畜，但地域太小，不宜長久居留。有的地方地廣，但沒有水。不斷地在礫石地跋涉，所有牲畜的蹄子都磨破了，搖搖晃晃的。野性子強的馬駱駝，疲乏，下棍子都不挪步了。于是，到了夜里，在月光下，總有一些牧民用氈子、皮給牲畜做小鞋子。他們安安靜靜地忙碌著，很少有人說話。但是有人會唱歌?？諘绲囊巴?，歌聲傳到很遠。有時候能聽到喂喂的呼聲，那是在召喚彼此。從呼聲中相認彼此，因為一直在遷徙中，有的左鄰右舍已有幾個月不見了。雖然，就在同一片大地上前行。

到了1966年時，遷徙依然在繼續(xù)。缺鈣的小牲畜走不動，叫駱駝、馬、驢來馱。過河時，羊不敢下水，牧羊人只好一個一個地抱。駝掌磨成血泡子，灌鍋底灰，能長出新掌來。

1958年至1969年，搬遷持續(xù)了近十二年。這十二年剛好發(fā)生了幾件大事，高舉三面紅旗、大躍進、人民公社化運動等等，可以說亂成了一鍋粥。土爾扈特人的生活也被卷入“一鍋粥”內(nèi)。1959年夏季，死了很多牲畜。牲畜普查時，生產(chǎn)指標未能完成。當時，正是大躍進的年代，牲畜頭數(shù)下降好似唱起了反調(diào)。為了恢復正常，他們繼續(xù)遷徙。到了冬天，牧業(yè)進行了大的改革，所有牧民的牲畜全部入社了，也就是說沒有私有牲畜了。如果有一絲私心的話，這時候的他們就可以稍許的輕松了。但是，他們依然畢恭畢敬地守著羊牛駱駝群，在貧瘠而苦寒的荒野地，演繹著游牧人本真的生活。

毋庸置疑，土爾扈特人們所經(jīng)歷的一切將會載入歷史篇章。

自1958年10月20日建場至今，先后進行了1000多次火箭發(fā)射，成功發(fā)射40多顆衛(wèi)星、4艘無人飛船、3艘載人飛船，以及近千枚火箭。其中，1960年9月10日，用國產(chǎn)燃料成功發(fā)射了第一枚蘇制進程地地導彈；1970年4月24日，用長征一號運載火箭成功發(fā)射第一顆“東方紅一號”人造衛(wèi)星，使中國成為世界上第五個能獨立發(fā)射衛(wèi)星的國家；2003年10月15日，同樣是從東方航天發(fā)射中心，中國首次發(fā)射成功“神舟五號”載人航天飛船，將航天員楊利偉送上太空，實現(xiàn)了中華民族千百年的飛天夢想。

可以說，中國航天事業(yè)的春天是從1958年的春天開始的。當時，為了嚴格保密衛(wèi)星發(fā)射中心建設，也為了全軍通訊的需要，中心曾使用“東風”通信代號，所以也叫“東風基地”。

如今，東方航天城已成為阿拉善盟別具魅力的風景。人們可以近距離感受這座原來喧囂的航天城的氣息，也可以站在高高的發(fā)射塔下，仰望塔頂，以及塔頂深處的高空?；蛟S在仰望中，能想象出，那一顆顆安放于宇宙的心臟。它們或許已長出了伸向宇宙的觸角，正慢慢地為人類揭開遙不可測的未來。