梁哲

編者按：中國的扶貧攻堅工作一直由政府有力有序地主導著。扶貧是一個系統(tǒng)的持續(xù)性工作，是一項講究科學方法的枯燥的工作。在政府號召與社會主義價值觀的引導下，我國的城市居民也積極地以力所能及的方式去幫助他人脫貧，其初衷是值得肯定的。但在近年來，一些年輕的“網(wǎng)紅”借助“山區(qū)扶貧”名義博眼球，“表演”式扶貧，也引起了網(wǎng)民的注意和批判。如何有效參與公益慈善，而不讓自己的愛心顯得廉價蒼白？

這篇文章，主要是一名國際義工講述在柬埔寨扶貧工作中的見聞。文中指出的弊端，所描述的游客心態(tài)，值得我們深深警惕。

作為一名扶貧工作者，我每年最期待的娛樂盛事，不是奧斯卡，不是戛納，而是一年一度的銹暖氣片大賞，看看今年最有毒的慈善籌款廣告都有啥。

慈善籌款廣告折射扭曲的現(xiàn)實

自2013年以來，銹暖氣片大賞每年從全球慈善籌款廣告中評選出三個最糟糕的短片。不少著名慈善機構、項目都已“榮膺”此大獎，包括聯(lián)合國兒童基金會、宣明會以及英國群星閃耀的BandAid 30（樂隊援助計劃30周年）。

看了三年獲獎作品之后發(fā)現(xiàn)，糟糕的慈善宣傳何其相似，里面總有仁愛的（白人）施主，可憐無助甚或瀕臨死亡的發(fā)展中國家小孩（多數(shù)是非洲國家），以及簡單（而且便宜）的解決方法：每天捐出50美分（聯(lián)合國兒童基金會）至1加幣不等的善款就行了！看完之后你不得不扼腕，為何沒有早點捐兩個銅板，令非洲受饑挨窮至今。

總括來說，這些獲獎作品都是慈善“小黃片”，與愛情動作片一樣利用了各位觀眾角色扮演的自爽意淫。鏡頭聚焦在受助對象裸露的肋骨、鼓脹的肚皮和楚楚可憐的大眼睛，如毫無尊嚴的物件般被置于凝視的中心，仿佛一點自救的能力都沒有，等著異國施主的幫助。貧困的復雜性被簡化為施與受，不用很累很辛苦就可以拯救世界。

貧困的真實相關方，特別是專業(yè)的扶貧工作者，通通被剔除在鏡頭外，以免破壞了浪漫的二人游戲。所以你甚至很難看到這些貧苦兒童的父母——母親還可能會偶爾出現(xiàn)，抱著嚴重營養(yǎng)不良的小孩同樣楚楚可憐地看著你，但父親則是蹤影全無。

在片中，你看到的只有雷同的慘狀，不管發(fā)生在埃塞俄比亞、尼日利亞還是柬埔寨，卻看不到慘狀發(fā)生的根源，是戰(zhàn)亂？腐?。空姆e弱和公共福利的缺失？或是全部交織在一起？你也看不到當?shù)厝说闹腔?、力量和努力，聽不到他們的想法；因此你更看不到解決方法：我捐的錢要交給誰、怎么用，才能長遠地解決這些隨便一個都讓人頭痛的問題？

這些廣告之所以獲此殊榮，并不在于它們沒有籌款作用。事實上，有研究證明，這種最大限度激化同情心的手法更能讓人慷概解囊。但這種慈善小黃片，在實現(xiàn)短期籌款目標的同時，卻加深了公眾對貧困問題和扶貧工作的誤解，其慢性毒害對公益扶貧事業(yè)來說不外于飲鴆止渴。

因此扶貧工作者經(jīng)常會聽到讓人哭笑不得的質疑：為什么捐給這些人，好像不夠慘??？為什么我的錢不是直接交到受益人手中，為什么扶貧機構還要“養(yǎng)”著全職員工，等等。

更糟糕的是，大部分人沒有參與專業(yè)扶貧工作的機會，當現(xiàn)實不符合這種想象時，便覺得被世界欺騙了，甚至對整個扶貧事業(yè)產生敵意。

“誰能比我慘”式的表演

帶著這種迷思，善心人士往往會好心辦壞事，例如催生出比慘表演大賽。到過柬埔寨的游客可能都對當?shù)氐墓聝涸郝糜螛I(yè)印象深刻。有些向導或者TUK TUK車司機會問游客是否想?yún)⒂^當?shù)氐墓聝涸?，而一些游客更是沖著去孤兒院當志愿者而來。由于越戰(zhàn)、紅色高棉等歷史沖突，柬埔寨的孤兒問題突出，但其實近十來年在孤兒減少的情況下，其孤兒院卻有增無減遍地開花，在2006—2011五年間增速達75%，和吳哥窟一樣成為景點。

根據(jù)統(tǒng)計，這么多孤兒院里，只有28%是失去雙親的“真孤兒”。很多平白長出來的孤兒院是沒有注冊的非法機構，他們利用兒童表演悲慘、娛樂善心游客和志愿者以牟利，卻沒有為兒童提供良好的成長環(huán)境甚至基本保護。

諷刺的是，由于游客和志愿者普遍的眼見為實、不慘不捐的心態(tài)，越?jīng)]有底線的孤兒院越有市場：故意不改善條件以賣慘榨取同情心，把小孩當商品一樣任人參觀、推出去陪游客玩，獲得的捐款卻不知用到哪里去了。一家正規(guī)的兒童中心在接受衛(wèi)報采訪時說，他們收到非常多游客要求參觀的電郵，但絕大多數(shù)時候他們會拒絕，因為中心的目的是保護兒童的安全和權利。姑且不論部分游客心懷不軌，光是陌生人來去匆匆和小孩玩一下就走，都會對小孩的情緒和認知帶來負面影響。長遠來說，還可能導致政府沒有足夠的動力解決兒童權利問題。為此，多家兒童權利組織呼吁游客不要把自己一時的滿足感與積極的改變弄混了，要對自己的行為三思且負責。

那是不是說，柬埔寨人都很壞，連家長和小孩都演戲騙錢呢？很多貧困家庭不過是情非得已，他們把小孩送到孤兒院，純粹以為小孩可以在這里受到更好的照顧和教育。柬埔寨17.7%的人口仍生活在國家貧困線以下，而公共社會服務的投入也嚴重不足。

背后原因多樣且復雜

2013年柬埔寨財政部估計只有4.4%的GDP用于社會服務。教育開支對貧困的農村家庭來說是個沉重的負擔，送一個小孩讀書的開支可以高達農村家庭收入的四分之一或更多。即使付得起學費，離家最近的小學也需要步行幾個小時才能到。對于這些家長來說，孤兒院有如免費的寄宿學校。

更有不少人拖家?guī)Э趤沓鞘?、特別是旅游業(yè)發(fā)達的城市打拼，卻發(fā)現(xiàn)就業(yè)情況不如理想，最后淪落貧民窟，而不得不忍痛將小孩送到孤兒院，祈求下一代有個比自己好的未來。很多沒有進孤兒院的小孩則淪為街童。

這表面上只是壞人開假孤兒院騙游客錢的戲碼，背后其實是歷史沖突（越戰(zhàn)期間柬埔寨死亡人數(shù)比越南還多）、國家稅收不足（柬埔寨稅收低于其他相似發(fā)展程度的國家）、腐?。ㄔ?016全球腐敗觀感指數(shù)中倒數(shù)20名）、就業(yè)機會不足、城鄉(xiāng)差距、公共投入短缺等結構性問題交織的發(fā)展難題。缺乏對貧困問題復雜性的了解，不愁吃穿的外人很容易低估脫貧的困難，想當然地對當?shù)厝颂岢鲆恍┯腥纭梆I了為何不吃蛋糕”的質問。

最近讀到一篇嘗試介紹“炫貧買賣”的文章，作者到柬埔寨一村莊游覽，眼見生活艱難連電都要自己發(fā)，便問村民為何不搬走。得到的答案是這里有漁業(yè)和旅游業(yè)“賺錢容易”（旅游季300美元一個月）。又問，既然這里這么好賺錢，為什么外面的人不搬進來呢？當?shù)貙в涡φf，你以為你想搬就可以搬進來嗎？這位作者被笑得心一涼，更得知村子里的教育基金捐款箱所得并不會真的用到孩子們身上。

雖然我沒到訪過作者去的村莊，但根據(jù)我在柬埔寨進行扶貧工作的經(jīng)驗，很想問：在一個基礎設施普遍落后、只有一半人口（而且主要是城市）有電力覆蓋的國家，到底要搬到哪里去改善生活呢？搬到城市的工人今年剛剛爭取到每月153美金的最低工資，被騙去泰國做海產業(yè)現(xiàn)代奴隸的移工剛被解救……發(fā)展中國家的人真不如滿世界飛的游客所想象的那樣，能自由移動并借此改變生存境況。

同樣的，沒有地權的人隨便搬到別的村子，不但當?shù)厝藭幸庖?，國家制度也不會允許，況且柬埔寨現(xiàn)在土地沖突越來越嚴重；最后那個教育基金捐款箱，的確不排除被村領導直接貪掉了，但根據(jù)當?shù)氐拇迓湔?，這也不是易事。更有可能的是，這和孤兒院旅游業(yè)一樣是慈善迷思的扭曲產物。兒童教育總是最符合外來捐助者想象、最容易籌款的項目，但當?shù)厣鐓^(qū)有其更迫切要解決的問題。這當然不對，但切身處地想，他們到底有多少選項？

結構性的貧困不可能只靠所謂的個人努力擺脫，外人的直接捐助或許可解決燃眉之急，卻更可能帶來反效果。中國多年的扶貧經(jīng)驗證明，政府非常重要，但單純的自上而下效果也不一定好。這時民間力量、尤其是專業(yè)扶貧組織的作用就不可或缺：除了補充公共服務的不足外，更重要的是更好地聯(lián)結政府和社區(qū)，并探索行之有效的解決范例，引導政府進行更根本的改善。

三個行動的游客

柬埔寨最著名的非政府組織、青少年兒童機構Friends International就是很好的例子。有意思的是，這個機構最初不過是從幾個富于同情心的游客施食開始的。

1994年，兩個法國青年和一個美國畢業(yè)生分別到柬埔寨旅行，被紅色高棉造成的社會災難所震驚，滿街要飯的街童尤其讓他們痛心。他們單純想喂飽這些饑餓的小孩：法國人買三明治、水果和飲用水，美國人則每天在自己的酒店房間里煮白米飯，吸引了越來越多的小孩。三個人不期而遇后覺得，再這樣喂下去也不是辦法啊。于是他們買了一個小鋪面為無家可歸的小孩提供庇護，很快又開了學校對小孩進行餐飲、手工藝品制作等培訓。

到今天，F(xiàn)riends International已經(jīng)發(fā)展成一家全方位的慈善—社會企業(yè)機構， 綜合了緊急救助、輟學兒童返校、青年技術培訓與就業(yè)、為家長創(chuàng)造收入以及政策倡導等項目。它也是反對孤兒院旅游業(yè)的主要倡導者之一。而它的培訓餐廳憑借食物和服務的高素質廣受歡迎，在全世界都有一定名氣，賺得的利潤用以支持項目的開展。餐廳里的服務生甚至經(jīng)理，都是自尊自信的前邊緣青年。正是有這樣專業(yè)和負責的機構長期扎根社區(qū)，游客通過享用美食就順便把好事做了。

這個社區(qū)實現(xiàn)的轉變，不只是從授魚到授漁那么簡單。他們不再把自己當成施予的一方，而是把受助對象當成平等的項目伙伴，和他們一起設計、實施項目。參與項目的邊緣青年被視為真正實現(xiàn)改變的主體，F(xiàn)riends International稱他們?yōu)槊咳沼⑿?。Friends International的轉變也反映了扶貧發(fā)展工作的轉型，從贈送物資到能力建設，再到共創(chuàng)改變。通過這個充滿慘痛教訓的過程，扶貧工作者發(fā)現(xiàn)只有那些接地氣也接人氣的項目，才能真正長遠地成功，即使在援助機構撤離后也不會倒退回原狀。

當然不是所有游客都可以像這三位青年一樣拋下一切建立起一家成功的慈善機構。其實作為普通人，即使不捐款，多思考自己行為的后果、多聆聽當?shù)厝说穆曇?、多了解專業(yè)的扶貧工作，不去傳播迷思，就已經(jīng)是善舉。

也有正面的廣告片

除了銹暖氣毒片，每年也會選出金暖氣片大獎，鼓勵慈善機構運用創(chuàng)意，挑戰(zhàn)濫用刻板印象的宣傳方式。2015年金暖氣片頭獎《扎莉莎的選擇》（ZALISSAS CHOICE）是目前為止我最喜歡的宣傳片，希望和大家分享。

14歲的扎莉莎·卡布列生活在童婚現(xiàn)象嚴重的西非國家布基納法索，這里每兩個女孩就有一個會在18歲前成婚。但扎莉莎說，我看到另外一個未來，這個未來來之不易。正在念小學的扎莉莎對著鏡頭回憶到，上學對她很重要，但有一晚放學回家，她的父親告訴她，他們要送她去結婚了。

鏡頭切換到扎莉莎的父親哈努那·卡布列：“童婚是我們的傳統(tǒng)的一部分啊?！惫鞘且粋€農民，也是村長的兒子。他說：“我爸有30名妻子。在我們的文化里，傳統(tǒng)上祖父會把家里的女孩子送出去。當扎莉莎還是個嬰兒時，我爸就已經(jīng)把她許配給人了。” 就此，扎莉莎發(fā)表她的看法：我太小了，身體都還沒成熟。而且我是一名學生，我要上學。

扎莉莎的老師亞當瑪·棕高決定幫助這位聰明又努力的學生。他找到了校長，召集了家長委員會和所有老師商量對策。“幸好，我們（老師）都已經(jīng)受過應對童婚的訓練，現(xiàn)在是實踐的時候了?！奔议L委員會與扎莉莎還有她的父親開了一個會。

“這個會議讓我反思自己。我意識到童婚是過去的傳統(tǒng)，但現(xiàn)在應該拋棄了?！痹蛏母赣H輕松地說起他的轉變，但老師笑著戳破了過程之艱難：“勸服她爸真不容易呢?！彼麄冋偌澹屔鐓^(qū)青年戲劇組演了一個關于童婚的劇。所有人都感同身受，也看得非常高興，最后唱起歌跳起舞。

“我覺得要改變童婚現(xiàn)象，必須讓每一個人的認知都轉變。”現(xiàn)在扎莉莎的父親已經(jīng)成為改變這個傳統(tǒng)的代言人：“為了保證孩子的快樂，我們現(xiàn)在必須采納新做法?！弊詈?，扎莉莎不但相信自己可以有個更好的未來，還說要改變全國的童婚現(xiàn)象。她將在村子里建一個醫(yī)療中心。整個影片，慈善機構KINDERPOSTZEGELS只用了兩句字幕很低調地指出，他們的工作已經(jīng)讓這個地區(qū)發(fā)生了很多轉變。

沒有一般反童婚宣傳片的矯揉夸張，沒有愚昧社會的小女孩等待先進社會拯救的刻板描繪，這個7分鐘不到的宣傳片娓娓道來一個真實的轉變過程：轉變來自社區(qū)自身，每一個重要主體的聲音都被聽見；小女孩、她爸、她的老師、她的社區(qū)，每一個人都有名字；每一個地方有其傳統(tǒng)也有轉變的節(jié)奏，但一些推力可以讓轉變更快更順利地實現(xiàn)。雖然沒有大張旗鼓地曬出來，這濃縮成7分鐘的積極轉變背后專業(yè)機構不懈的努力顯而易見。評委說，從這個片子里，我看到了希望。