舒寒冰

山川佛土

數(shù)不清的清晨與黃昏，我沿著黃尾河在山間行走，不回頭。每次約一萬(wàn)步，跨越兩座橋，一小時(shí)周游山川，走到原點(diǎn)。寂寞的鄉(xiāng)村生活，行走是鍛煉，是修行。邊走邊思，山中悟道，思想的碎片，如露，如電，如夢(mèng)幻，如泡影。喧囂離我遠(yuǎn)去，孤獨(dú)是進(jìn)入真理的方便法門(mén)。

一直以為時(shí)間是一條直線(xiàn)，無(wú)始無(wú)終。生命永無(wú)歸程，轉(zhuǎn)瞬即逝，過(guò)去茫茫不可留兮，未來(lái)渺渺不可見(jiàn)兮，能把握的只有當(dāng)下。然而，什么是當(dāng)下？果真有當(dāng)下？它在哪里？在哪一刻？那些發(fā)生的即屬于過(guò)去，那些沒(méi)有發(fā)生的皆屬于未來(lái)，即便在千百億倍放大鏡下觀(guān)察，也沒(méi)有正在發(fā)生這個(gè)過(guò)程，正在發(fā)生總是被無(wú)限地分割為已經(jīng)發(fā)生和即將發(fā)生，沒(méi)有當(dāng)下的剎那。過(guò)去和未來(lái)在不存在的針尖上平衡，時(shí)間的直線(xiàn)被分為過(guò)去和未來(lái)兩條射線(xiàn)。把握當(dāng)下是無(wú)中生有，癡人說(shuō)夢(mèng)。在直線(xiàn)的光陰跑道上，生命是蒼涼、恐懼、虛無(wú)的。朱自清寫(xiě)《匆匆》，溫情脈脈如心靈雞湯。其實(shí)，匆匆是一味毒藥，飲鴆止渴，見(jiàn)血封喉——哪里還來(lái)得及匆匆？哪里還有匆匆？

佛的偉大在于虛空中創(chuàng)造了輪回，時(shí)間不規(guī)則閉合?！爸T法空相”。一切都是虛空，虛空不是無(wú)，是無(wú)限，無(wú)住，無(wú)相。正是在虛空中，蕓蕓眾生看到了生命的過(guò)去和未來(lái)，六道輪回，變來(lái)變?nèi)?。變鬼也罷，升天也罷，成畜生也罷，做人也罷，苦與樂(lè)的區(qū)別而已，總還有個(gè)前生，總還有個(gè)來(lái)世，總還有個(gè)有，總不至于無(wú)。

古人以為天圓地方，實(shí)際天空地圓。在無(wú)涯的虛空里沿著地球往前走，終究能回到原點(diǎn)，回到故鄉(xiāng)，一直走就走進(jìn)輪回。

我曾無(wú)數(shù)次站在彩虹瀑布下仰望，青山和藍(lán)天做底色，麗水跳崖，白云崩落，決絕，奔放，撕裂，怒吼。我看到懸崖上，水云間，碎裂的瀑布如萬(wàn)千銀燕掙扎著往上飛，往回飛?！跋敝飨蚝Ｑ?，浪潮卻渴望重回土地?！保ㄏ饺亍镀呃锵恪罚Ｈ怏w匆匆奔向未來(lái)，靈魂卻總要回到過(guò)去。我不相信未來(lái)一定是好的，恐懼未來(lái)，拒絕未來(lái)，雖然我被裹挾著爭(zhēng)分奪秒地奔向未來(lái)。從三十多歲開(kāi)始，我的靈魂執(zhí)意往回走，我迷戀過(guò)去，迷戀一切散發(fā)著舊時(shí)光氣息的事物。如果時(shí)間是閉合的曲線(xiàn)，我的靈魂和肉體總會(huì)重逢。早些年做記者時(shí)，我采訪(fǎng)過(guò)鄰鎮(zhèn)一個(gè)高山村落，群眾移民到鎮(zhèn)區(qū)，從農(nóng)耕時(shí)代進(jìn)入現(xiàn)代生活，一步跨越五十年。而近年，我無(wú)意走進(jìn)馬元，一個(gè)藏在云峰深處的老村子，一步回到五十年前。依稀類(lèi)似的情景，截然不同的視角和心態(tài)。而今，馬元已被保護(hù)開(kāi)發(fā)，成為故鄉(xiāng)的縮影，鄉(xiāng)愁的符號(hào)，召喚著一個(gè)個(gè)失去故鄉(xiāng)的人回去。無(wú)數(shù)故鄉(xiāng)正在大面積淪陷、消失，鄉(xiāng)愁成為商業(yè)時(shí)代的民謠。我希望大山護(hù)佑，馬元能存活下來(lái)，成為一則村莊的傳奇，一個(gè)儲(chǔ)存鄉(xiāng)愁的玻璃容器。

行走的路上，經(jīng)常想起一位故人。多年前，我從黎明走向清晨，晨曦就在眼前，迎面遇見(jiàn)一位退步的老者，我們面對(duì)面邊走邊說(shuō)話(huà)。從黃昏走向暮色，身后燈火次第亮起，眼前新月淡如淚痕，我又迎面遇見(jiàn)他，從容地步步倒退，直至融進(jìn)暗夜。他說(shuō)，退步可以治療頸椎病。而在我眼中，退步者是一個(gè)隱喻。清晨他退進(jìn)未來(lái)，黃昏他退回歷史。如今，他已退進(jìn)了輪回，退回了大化。山城岳西，衙前河畔，晨曦暮色中，再無(wú)退步者，隱喻時(shí)代結(jié)束，所有人匆匆前行。

……

我行故我思，我思故我在。

不住，無(wú)常，山川是我的佛土，行走是我的宗教。同行者，一二子，三五飛鳥(niǎo)。沿途大千世界，蝸牛是苦行僧，刀螂是青衣護(hù)法，蝴蝶是飛天，甲殼蟲(chóng)是沒(méi)落貴族，松鼠是佛的使者，山抹微云是居士聽(tīng)禪，滿(mǎn)河石頭是羅漢布陣，老宅是光陰的客棧，墳塋里幽人細(xì)語(yǔ)。暗香撲鼻，花香？還是風(fēng)香？

樂(lè)誠(chéng)寺

想寫(xiě)一寫(xiě)樂(lè)誠(chéng)寺的念頭由來(lái)已久，卻遲遲未能動(dòng)筆。原因有二：一來(lái)寺廟里的事，凡人霧里看花，水中望月，花非花，月非月，似明白又不明白，不好多說(shuō)；二來(lái)身在公門(mén)，與出家人走近了，怕人閑話(huà)信仰不堅(jiān)，雖然古時(shí)文人政客們佛門(mén)中朋友多，蘇東坡喜歡往寺廟里跑，留下不少關(guān)于寺廟的詩(shī)文，與和尚友善，和佛印的友誼堪稱(chēng)千古佳話(huà)，寺廟就是文人的客棧。

即使如此，思來(lái)想去，還是要寫(xiě)一寫(xiě)，也有幾個(gè)可以說(shuō)的理由。其一，這幾年我在黃尾工作，樂(lè)誠(chéng)寺有一半座落在黃尾境內(nèi)，我去樂(lè)誠(chéng)寺多一些，有工作方面的原因，冬天防火，夏季防汛，平時(shí)履行宗教管理職責(zé)，文人墨客來(lái)了，富商大賈來(lái)了，我也陪著去禮佛，總之，做的事或有利于安定團(tuán)結(jié)，或有利于地方發(fā)展，不怕指責(zé)。其二，樂(lè)誠(chéng)寺的常懷師傅是苦修的高僧，曾斷指供佛，又赤腳修行，一雙赤腳踩過(guò)雨雪冰霜，走過(guò)萬(wàn)水千山，別號(hào)赤腳大仙，經(jīng)歷頗多傳奇，在閩粵一帶被信徒尊為活佛。難得的是老僧說(shuō)家常話(huà)，我喜歡聽(tīng)。我們探討修行，常懷師傅說(shuō)：你把自己的事情做好，多為老百姓造福，就是最好的修行，就是最大的功德。我深以為然，常懷在山上管好出家人的事，度化眾生，我在鎮(zhèn)上管好在家人的事，服務(wù)眾生。蒼山古鎮(zhèn)，我們守土有責(zé)，各司其職，殊途同歸，止于至善。其三，樂(lè)誠(chéng)寺的齋飯好吃，我每次都能吃?xún)赏搿Ｎ页粤怂聫R里的齋飯，精神抖擻地回到紅塵，正心誠(chéng)意地做人，不知疲倦地做事。

樂(lè)誠(chéng)寺坐落在蓮花山上，千米高峰，風(fēng)景獨(dú)好。晚霞，皓月，繁星，禪雪，堪稱(chēng)四絕。

我是人間派到佛國(guó)的使者，曾一次次悄悄站在大雄寶殿前諦聽(tīng)佛音。手扶欄桿，極目遠(yuǎn)眺，落日熔金，霞光籠罩，空中祥云護(hù)法，四圍群山叩首，佛在大殿里端坐，僧人晚課，暮鐘響起，我看見(jiàn)自己慢慢融入一片微紅的蒼茫，融入輪回。

皓月升起，群山沉落，庭前花開(kāi)，蟲(chóng)鳴唧唧，我和常懷師傅靜坐禪室，品茶論道，是上好的翠蘭茶，在佛前供奉過(guò)的茶，三沖之后，終于品出了禪味。人如蜉蝣寄天地，禪是大月走虛空。

曾于一個(gè)微醺的夏夜，忽發(fā)幽思，與兩三友人驅(qū)車(chē)，從人間出發(fā)，沿山路盤(pán)旋而上，穿過(guò)沿途的村莊與墳地，穿過(guò)風(fēng)與花香，穿過(guò)流泉與天籟，直奔樂(lè)誠(chéng)寺。星光連著燈火，在窗外綿延、彌漫。下車(chē)，眼前大寺巍峨，不見(jiàn)山，不見(jiàn)村，不見(jiàn)天地，分不清天上人間，頭頂，足下，遠(yuǎn)方，眼前，茫茫一片皆閃爍，大千世界盡琉璃?！毒S摩詰經(jīng)》中說(shuō)道：“于是佛以足指按地，即時(shí)三千大千世界，若干百千珍寶嚴(yán)飾，譬如寶莊嚴(yán)佛、無(wú)量功德寶莊嚴(yán)土，一切大眾嘆未曾有，而皆自見(jiàn)坐寶蓮華?！蔽L(fēng)依稀，星光蕩漾，忽見(jiàn)兩顆星從無(wú)常中來(lái)，直奔我眼前。定神細(xì)看，原來(lái)是伊的眼。

大雪過(guò)后，天仍未放晴，天地白茫茫。我陪揚(yáng)州的客人驅(qū)車(chē)上樂(lè)誠(chéng)寺看雪，有時(shí)車(chē)馱著我們走，有時(shí)我們推著車(chē)走。沿途每一棟房子都戴著絮帽，憨厚可愛(ài)，每一株植物都冰清玉潔，儀態(tài)萬(wàn)方。紅嘴喜鵲撲棱棱地飛過(guò)，雪花簌簌地落，青絲白發(fā)，只在一瞬。松鼠在樹(shù)上游走，引起陣陣雪崩。臨近樂(lè)誠(chéng)寺，雪壓翠竹，在路上形成了一道道拱門(mén)，車(chē)在其中緩慢地穿行，如爬行動(dòng)物穿過(guò)冰川紀(jì)。雪霧茫茫，到了樂(lè)誠(chéng)寺，卻不見(jiàn)寺前的古松，不見(jiàn)山門(mén)，不見(jiàn)廟宇，摸索著前進(jìn)，佛國(guó)終于漸漸模糊地呈現(xiàn)，常懷師傅赤腳站在冰雪中迎接我們，如阿彌陀佛。八十多歲的演尼師太亦赤腳行走，一片枯葉在雪地上飛。

花搖萬(wàn)壑輕歌月，云過(guò)千峰無(wú)語(yǔ)禪。黃尾是我的福地，樂(lè)誠(chéng)寺是我的凈土。每當(dāng)人生疲倦心煩意亂的時(shí)候，去樂(lè)誠(chéng)寺走一走，吃一頓齋飯，喝一杯禪茶，看一看閑云孤月，聽(tīng)一聽(tīng)晨鐘暮鼓，心就安靜下來(lái)。心靜則凈，靜以修身，凈以養(yǎng)德。

種石頭

松花居右側(cè)有塊不足一畝的長(zhǎng)方形空地。種花還是種菜？是個(gè)問(wèn)題。事關(guān)大局，我和母親爭(zhēng)執(zhí)很久，最終相互妥協(xié)，從此兩分天下。母親在北面地塊種瓜種豆，又摳出一小塊扎圈養(yǎng)雞。所有收成歸家庭公社，一部分內(nèi)供全家享用，一部分發(fā)揚(yáng)人道主義精神支援友好鄰居。母親靠瓜菜政治，內(nèi)安子民，外交友鄰，深受愛(ài)戴。南面地塊自由主義泛濫，我在其上種樹(shù)栽花，國(guó)色天香與小家碧玉比鄰，奇花異草與家花野草共生，黃楊、映山紅、白杜鵑、香榧、石榴、桂花、金雀花、雞爪槭、紅楓、銀杏、枸骨冬青、芍藥、蘭、松、鳳尾竹、凌霄、鳶尾、紫薇、六月雪、月季、玫瑰、石斛、八角……一片花花世界，經(jīng)常招蜂惹蝶，私家園林變成了公共花園。偶爾，南苑的花樹(shù)順著根竄到北園亦能茁壯成長(zhǎng)，北園的瓜菜飛籽到南苑亦能落地生根。

以上的話(huà)，算是個(gè)引子。松花居如果僅僅種些花草瓜菜，算不得神奇，我亦不好意思顯擺，畢竟世上花癡多如一地雞毛，菜農(nóng)多如恒河沙數(shù)。這小小南苑北園，實(shí)則藏著三個(gè)大千世界?；ú輼?shù)木，瓜豆果蔬，高低錯(cuò)落，春華秋實(shí)，是一大千世界。蟋蟀、蟈蟈、鐵牛、蝸牛、青蟲(chóng)、七星瓢蟲(chóng)、螢火蟲(chóng)、蝴蝶、蜻蜓……蕓蕓眾生又構(gòu)成了另一大千世界，誦經(jīng)的圣徒唱出高山流水，燃燈的使者點(diǎn)亮滿(mǎn)天繁星，起舞的圣女化作翩然飛天。

第三個(gè)大千世界又在哪里呢？夜覽《維摩詰經(jīng)》，讀到“佛以足指按地，即時(shí)三千大千世界，若干百千珍寶嚴(yán)飾”忽然開(kāi)悟。這一悟不得了，禪宗六祖慧能說(shuō)過(guò)，一開(kāi)悟眾生就是佛。我大歡喜，走出書(shū)房，來(lái)到園中，斯時(shí)明月高懸，暗香涌動(dòng)。我現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用，以足指按地，月光恍惚起來(lái)，眼前情景大異——松下傳來(lái)鶴鳴，繼而鶴影飄飄，繼而玉兔從黃楊下竄出來(lái)，紅豆杉下天狗嘯月，鳳尾竹下金蟾望月，桂樹(shù)下巨貝哈氣，蘭草中流出蛇，狐在林中閃，獾在草叢鉆，蛙在花下叫，鳥(niǎo)在樹(shù)上啄，魚(yú)在地上飛……一時(shí)，天上飛的，地上跑的，水中游的，云集南苑北園，如開(kāi)法會(huì)，盡得度化。

月夜里被我度化的，是一個(gè)個(gè)長(zhǎng)有美麗圖案的石頭，或大或小，或丑或俊，或問(wèn)道蒼松下，或坐禪花影間。那些鶴啊、狐啊、蟾蜍啊、玉兔啊，一切珍禽異獸，無(wú)量眾生，皆是石中的花紋，月下的幻影。六道輪回，它們潛入石頭中，賦予石頭以靈性，又轉(zhuǎn)世到我眼中，幻化出一個(gè)個(gè)美麗的生命。今夜，是我度化了它們，還是它們度化了我？還是我們相互度化？愿石頭在我度化下獲得剎那的生命，愿我在石頭度化下獲得永恒的寧?kù)o。

這數(shù)以百計(jì)極富靈性的石頭，皆是我從黃尾河中一個(gè)個(gè)尋來(lái)，種于樹(shù)蔭下、花叢中，日復(fù)一日，草木在長(zhǎng)，它們也在長(zhǎng)，長(zhǎng)出了苔痕綠，長(zhǎng)出了拈花笑，春去秋來(lái)，草木枯榮，它們面對(duì)虛空，參透無(wú)常，恒定如菩薩。

每到汛期，黃尾河大水走泥，大浪奔石，無(wú)數(shù)粗糲的、猙獰的石頭在洪水中相互撞擊、擠壓、摩擦，千軍萬(wàn)馬無(wú)情廝殺，震天吼叫，一次次碎裂，一次次毀滅，一次次重生。大水退去，留下滿(mǎn)河奇形怪狀的石頭，鋒芒褪盡，圓融沉靜，那是大山涅槃留下的舍利啊。我在河中或靜坐遠(yuǎn)望，或低頭尋找，滿(mǎn)河石頭如羅漢布陣，哪一個(gè)是我的前世，哪一個(gè)是我的來(lái)生？

雪花竹影

石磙長(zhǎng)雜草

稻床長(zhǎng)大樹(shù)

大路無(wú)人走

房子無(wú)人住

夫妻難團(tuán)圓

父子不相顧

十里路上一桌客

五里路上一盞燈

……

雪花庵老道說(shuō)出這些話(huà)，在笑水灘一帶引起恐慌，村民競(jìng)相奔告，猜測(cè)話(huà)里的兆頭——這不是要犯人瘟么？十里路上只能請(qǐng)一桌客了，人不是快要光了么？

老道說(shuō)話(huà)向來(lái)靈驗(yàn)。剛打走日本人那陣子，老道常說(shuō)，一個(gè)葫蘆兩個(gè)瓢，葫蘆瓢打葫蘆瓢。很快，國(guó)民黨和共產(chǎn)黨就打起來(lái)了。那時(shí)沒(méi)天氣預(yù)報(bào)，老道就是晴雨表。大天晴，人們只要看見(jiàn)老道往庵里搬柴火，就趕緊放下手中的活，跑回家收稻谷。稻谷進(jìn)屋，風(fēng)雨來(lái)襲。

大伙兒怕了，跑到竹影庵里問(wèn)老道，出事了往哪逃命？老道指著心口說(shuō)：哪里都去不得，要跑就對(duì)心窩跑。人們聽(tīng)懂了——諸惡莫作，福田在心，多做善事，菩薩保佑。

笑水灘在岳西縣黃尾鎮(zhèn)嚴(yán)家村一個(gè)山彎彎里，山重水復(fù)，轉(zhuǎn)過(guò)鎖口的懸崖，幾十戶(hù)人家粘貼在陡峭的山坡上，小河之水天上來(lái)，竄出山頭密林，在百丈危巖上曲折奔瀉，遇巨石當(dāng)關(guān)，白水擊石，嘿嘿呵呵，猶如人笑，很遠(yuǎn)就能聽(tīng)到，因而得名笑水。其實(shí)，笑水之側(cè)，并無(wú)灘地，但山間地?zé)o三尺平，在水之湄，放得下一張屁股，就算沙灘與平地了。笑水灘陽(yáng)面山坡上，有片竹林，竹林左側(cè)有壟梯田，雪花庵舊址就在竹影之下，水田中央。

講話(huà)靈驗(yàn)的老道是本地人，俗家名鄭邦壽，字焰然，生于光緒十三年，圓寂于一九五三年。據(jù)笑水灘耆老舒生銀、儲(chǔ)誠(chéng)明等人回憶，鄭邦壽大個(gè)子，面相好，腿有殘疾，雖然出家，卻一生未剃度，頭頂先盤(pán)著根大辮子，后來(lái)結(jié)成一個(gè)黑蒲團(tuán)貼在腦后。庵里明明供奉的是菩薩，住持卻偏偏叫老道。老道圓寂前禁食凈身七日，叮囑身邊人說(shuō)：我修行一生，有望成仙，只怕坐缸下井之時(shí)，有一陰人（女人）來(lái)擾。果然，下葬之時(shí)，老道端坐地缸，木炭墊身下，檀香圍到下巴頦，天缸尚未合上，有村婦楊氏跳下井坑，欲送茶米到缸內(nèi)。正在井內(nèi)料理的舒生民怒目圓睜，一聲大吼——你下來(lái)做什么！楊氏頓感頭痛，慌忙爬出井坑，落下終生頭疼的毛病。后人皆說(shuō)如果不是楊氏陰差陽(yáng)錯(cuò)在那一刻下井，老道就會(huì)成仙。老道離世第二年，山洪暴發(fā)，沖掉了笑水崖上當(dāng)關(guān)巨石，從此笑水不笑。四十多年后，老道被人起缸供奉，轟動(dòng)一時(shí)，此事另文再述。

老道離世后，他的預(yù)言像生死戒律，約束著浮蕩人心，恪守天道，皈依善念。光陰一晃，世道變遷，一個(gè)甲子過(guò)去，笑水灘一帶并沒(méi)有發(fā)生瘟疫，反而人丁興旺。但人們更加相信老道的話(huà)了，今天的情形不正合老道的預(yù)言么？田地里改種了茶葉和茭白，沒(méi)人種稻子了，稻床上長(zhǎng)了大樹(shù)，石磙上長(zhǎng)滿(mǎn)了青苔。年輕男人都出門(mén)打工去了，夫妻父子，一年難見(jiàn)幾回面。新修的水泥路，只見(jiàn)車(chē)子跑，少見(jiàn)行人走，一幢幢樓房依山而建，可大多時(shí)候人去樓空鐵鎖把門(mén)?；閱氏矐c，想請(qǐng)一桌客都湊不起幾個(gè)人。五里路上一盞燈，路燈都安到了家門(mén)口呢！

雪花庵黃墻戴黑瓦，兩進(jìn)帶兩廂，毀于“文革”“掃四舊”，房子拆了，木頭菩薩被砸爛劈開(kāi)當(dāng)柴火，佛在火中涅槃。抓革命促生產(chǎn)，庵基上種了莊稼，就近水稻田里挖池子漚肥，建庵的碑記被砌在池子地下。2016年冬日，我重訪(fǎng)雪花庵舊址，眼前荒草萋萋，唯竹林蒼翠，竹影恍惚。

雪花庵的名字好聽(tīng)，雪化了，庵沒(méi)了，一切仿佛都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。我問(wèn)雪花庵建于何時(shí)，儲(chǔ)誠(chéng)明老人說(shuō)不知道，但建造雪花庵的老和尚的墳就在不遠(yuǎn)處山上，是他家先人的鄰居，每年清明節(jié)上墳，他都順便給老和尚燒紙敬香。我們撥開(kāi)叢林荊棘，找到那墳塋。墓碑上碑文部分已經(jīng)風(fēng)化。碑中間是：□□竹影庵葉春榮老道人之墓。左側(cè)刻有兩行字，一行風(fēng)化，一行尚可辨認(rèn)，因念人生百年□□特立小碑聊□□。落款是清同治六年仲夏月谷旦榮住庵預(yù)立。原來(lái)雪花庵叫竹影庵，庵主也不叫和尚叫老道人。那一日，葉春榮老道人想起人生百年飄忽，要找一找存在感，便為自己預(yù)立了一方墓碑。

至于竹影庵后來(lái)為什么叫雪花庵，恐怕這世上無(wú)人知曉了。雪花竹影，皆虛幻之物也。