北京 王紅旗 美國 陳謙

“無窮鏡”下硅谷華人女性精神生命的巔峰體驗（上）

——從旅美女作家陳謙的長篇新作《無窮鏡》談起

北京 王紅旗 美國 陳謙

“無窮鏡”：人類滄桑之悟的隱喻

王紅旗：

在21世紀崛起的新移民女作家群里，您是一位重要的代表作家。您送我的作品我都一一拜讀過，至今還記得當年拜讀《愛在無愛的硅谷》時的情景。在美國硅谷這個世界高科技創(chuàng)新中心，新移民女性蘇菊追尋“愛與夢”的悖論之痛，直擊我的內(nèi)心。時隔十五年，您的長篇新作《無窮鏡》以奇特玄幻、哲學詩意的構(gòu)思，以硅谷紅珊科技公司的CEO新移民女性珊映研發(fā)“新3D眼鏡”的創(chuàng)業(yè)傳奇為聚焦點，構(gòu)造出一個高科技的“無窮鏡”時代。

從人類學的意義講，“無窮鏡”猶如變幻的萬花筒，可以生萬變之象，而萬象之構(gòu)、萬變之理皆孕育于其中。因為，兩面鏡子相對無人能數(shù)得清能生成多少面鏡子，其無窮無盡之相構(gòu)成宇宙時空萬物的存在之魂。雖然在相對映之間，真假、美丑、是非、曲直難辨，但在對比之中理道之澄明。我認為，“無窮鏡”蘊含著你對人類社會的現(xiàn)實觀照、歷史反思與未來塑形。古人云：“以銅為鑒可正衣冠，以古為鑒可知興衰，以人為鑒可以明得失，以史為鑒可以知興替。”請問您是如何想到用“無窮鏡”來命名這部小說，以宇宙自然之道，喻全球化之下人類的滄桑之悟？

陳 謙：

謝謝您多年的關(guān)注和支持。很高興這次能有機會和您就我的寫作和思考進行交流。

在《無窮鏡》的自序中，我談到了這部小說寫作的緣由。正如您所指出的，在《無窮鏡》和我的第一部長篇小說《愛在無愛的硅谷》間，隔了十五年的時光。雖然這期間我的作品不多，但不曾停止過寫作，主要是在寫體量較大的中篇小說。從題材上講，這期間我是背對硅谷寫作的，因為我覺得在《愛在無愛的硅谷》里希望探討的硅谷由追求高科技革新帶來的人文問題，并沒有獲得答案。而到了近年，隨著移動互聯(lián)網(wǎng)和社交網(wǎng)絡(luò)的誕生和普及，新興高科技的發(fā)展，硅谷文化發(fā)生了很大的變化，引起我重新關(guān)注硅谷的興趣，這是我寫作《無窮鏡》的初衷。到目前為止，我只寫過兩部長篇，可巧都是硅谷題材，這是我不曾想到的。

小說之所以叫《無窮鏡》，主要有兩層意思：一是與題材相關(guān)，涉及女主角珊映的公司正在為“二代谷歌眼鏡”開發(fā)設(shè)計的芯片。因為這是一部高科技題材的小說，女主角又是個創(chuàng)業(yè)公司的CEO，因此產(chǎn)品是無法回避的?；趯勺x性的考量，我為珊映選擇了當時非常熱門的“谷歌眼鏡”相關(guān)產(chǎn)品——這當然是虛構(gòu)的。因為“可視”就便于描述和代入，一般的讀者也容易進入。再就是我希望在小說里做這樣的表達：我們的人生道路是外部世界無數(shù)鏡像的疊加。我們在哪里出生，由誰帶大，受何種教育，結(jié)交什么樣的人，到過什么地方，等等，各種外部經(jīng)驗的細節(jié)映到我們內(nèi)心的鏡像，構(gòu)成了我們?nèi)松缆返幕A(chǔ)。這有點像人們常說的“命運”。但“命運”這詞所帶的被動色彩，使我不愿直接使用它。而“鏡像”疊加后如何生成新的鏡像，接受者能具有相當?shù)陌芽啬芰Γ从吵龅娜松壽E是動態(tài)多元的。我對這個很有興趣。

王紅旗：

我很贊同您的觀點。尤其是人的“內(nèi)心鏡像”的生成，與家庭、教育等外部人際世界的關(guān)系表達，很有深度與新意。比如說，女性形象珊映“習慣一個臺階接著一個臺階往上攀登的生活方式”，像一朵朵煙花在夜空絢麗綻放的生命理想，是受到大學教授父親言傳身教的影響。她的丈夫康豐“盡人力，聽天命”，“不以物喜，不以己悲”的生活態(tài)度，活成“大自由”“大自在”的“一炷香”似的淡定信念，是由爺爺那里傳承而來。小說以兩個人兒時的日常生活細節(jié)、事件，構(gòu)成回望人生來路的不同鏡像，揭示個體人格構(gòu)成從“無內(nèi)的小”成長到“無外的大”的生命流動過程。如果說，從微觀的個體靈魂而言，“無窮鏡”是你傾注自己“心聲的鏡子”，是把一個人的現(xiàn)實生活、命運動態(tài)的鏡子，與另一個人構(gòu)成互為鏡像，反襯自我和他者相交織的生存之境，珊映與康豐兩面鏡子相對非常有反思意義。如果從宏觀而言，你是以強烈的個人主體精神反映出人類所面臨的問題。以世界高科技創(chuàng)新中心硅谷人的個體靈魂之變，從宇宙哲學相對論表達對人類未來命運的深切隱憂。雖然您十五年“背對硅谷”，“寂寞而緩慢地書寫”，其實您的心并沒有從硅谷——您的“第二故鄉(xiāng)”走遠。

實際上，是您在全球化“無窮鏡”下，親眼“目睹”硅谷科技生態(tài)的“負面”，“硅谷無論是核心產(chǎn)業(yè)還是企業(yè)文化，都發(fā)生著顛覆性巨變”，但是“它萬變不離其宗——崇尚的仍是以技術(shù)為籌碼，瘋狂追逐物化利益的豪賭”。硅谷“新秀輩出，浪逐浪高譜寫新一輪激越‘成功’樂章……” 卻潛藏著險象環(huán)生的“新一輪的幻滅”。因為，當初如朝圣般涌來的高科技創(chuàng)業(yè)者，在獲得巨額物質(zhì)財富的“成功”光環(huán)之下，精神陡然坍塌?！盁o窮鏡”映照出一個赤裸裸的“精神貧困的時代”。如果一個人患上了“精神貧困癥”，社會組織與心理醫(yī)生還可以救治，如果精神貧困成了不斷漫延的“社會綜合癥”，那先進的高科技還能走多遠？這部小說深刻的價值是否就在于此？您是否在反思追名逐利的高科技極端開發(fā)，與人類文明進程的南轅北轍？那么，人類應(yīng)該如何解決精神與物質(zhì)、人性與倫理之間的悖論？

陳 謙：

您在這兒引了我在“自序”里關(guān)于硅谷的一段話：“它萬變不離其宗——崇尚的仍是以技術(shù)為籌碼，瘋狂追逐物化利益的豪賭?！边@是我在寫作《無窮鏡》之前對硅谷的理解，其實并不很全面。正是因為對這個看法有了糾正，我才重新開始書寫硅谷故事。

寫完《愛在無愛的硅谷》后，硅谷在新世紀初經(jīng)歷了互聯(lián)網(wǎng)泡沫的破滅。無論是在產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整還是技術(shù)領(lǐng)域的更新上，都遇到瓶頸。硅谷各界也一直在反思中。到了2007年，“蘋果”在喬布斯的引領(lǐng)下重拾山河，智能手機橫空出世，革命性的移動互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)，引領(lǐng)硅谷進入新盛。我們能明顯地感到硅谷開始成熟，功利性的物質(zhì)主義追求不再似20世紀90年代那么狂熱，創(chuàng)業(yè)者的理想也更多地落在造福人類，讓世界變得更好這類理念上。特別是“谷歌”這類有明確人文追求的企業(yè)的出現(xiàn)，令人興奮，直接導(dǎo)致我有了再次正面書寫硅谷的興趣。通過塑造《無窮鏡》的女主角珊映，我想探尋新一代硅谷創(chuàng)業(yè)者的心路歷程，也就是在這個時代選擇創(chuàng)業(yè)和創(chuàng)新，你需要面對什么？得失如何？成功的定義是什么？新興科技將給人類帶來什么樣的挑戰(zhàn)？這便是我寫作《無窮鏡》的初衷。

王紅旗：

對硅谷高科技發(fā)展從隱憂到希望的思考，是這兩部小說的重要主題。其實，您在“自序”里是講到“確實有不少硅谷人是對創(chuàng)業(yè)和創(chuàng)新抱著宗教般的獻身精神的，并相信自己的努力能夠讓人類的生活變得更好。如果沒有這點心勁兒，而是像我過去想象的那樣，僅憑著對利益無度地瘋狂追逐，硅谷不可能一路走到今天”。您借珊映之口，說出了您看到的硅谷的希望，也是珊映再次選擇回到硅谷的根本原因。也就是說，珊映為了自己的“煙花”夢，已經(jīng)站到了更高的臺階上，她不會再因為私我情感而輕易崩塌，在對“創(chuàng)新能給人們生活帶來美好改變”的信念上，有著《愛在無愛的硅谷》里的蘇菊不曾有過的執(zhí)著，并且她不再逃離，而是堅持，哪怕是一步步攀登陡峭的山崖險峰。

小說善于探測每個人物形象內(nèi)心深處的靈魂之鏡，并相互映襯，塑造了一系列“精神貧困時代”追尋“愛與夢”的知識女性。雖然在“精神貧困時代”，大部分人缺少對真正內(nèi)在痛苦、死亡和愛的本質(zhì)認識，在享受物質(zhì)狂歡時失去對痛苦的感受力，更不理解愛可以拯救生命，迷失了家園之愛的軀體如漂泊的浮萍，不再有根基，生命存在失去了人類的意義。但是，您塑造的這群新移民女性，雖然處于“無窮鏡”下，每個人都可能遭遇被“公共化”的窘境，無論立身秘藉還是自身私密，都會落入被窺視、被捕捉，甚至被模仿的鏡像之中，自我生活的安全感喪失殆盡；但是，她們在多元意識匯流的無序里，仍有感知痛苦的自覺，更有踐行自我理想的意志與勇氣。她們積極擁抱紛繁復(fù)雜的人際關(guān)系，在一次次的陣痛里，自我拯救逐步超越私我情感，讓生命之愛向“他者”敞開，燃亮自我的靈魂之夜，甚至這世界的黑夜。然而，她們的理想美麗得如云在空中飛翔，現(xiàn)實生活卻不期會遭遇暴風驟雨。一次次失望，又一次次追逐，“飛翔”成為她們生命的意義。

說到這里，我很敬佩您總是將創(chuàng)作目光投向硅谷的華人科技女性群體，是因為您和她們有著同樣的職業(yè)身份，還是您更了解這個特殊群體內(nèi)在心理的與眾不同？

陳 謙：

謝謝。我在寫作中，通常是感動于某個故事，某個人物，然后開始寫作。在寫作的過程中，我努力追問這樣的故事為什么會發(fā)生，人物何以至此，這與我的小說觀有直接的關(guān)系。我在寫作時，總是提醒自己要盡量忘記自己的性別，這與不要主題先行是一個意思。我覺得真正有價值的文學作品，是關(guān)注人類生活的困境，這個困境不僅是性別的、環(huán)境的、政治的，還更多的是人類生物性基因和文化性基因所導(dǎo)致的，還有人類在自然和超自然力量面前的乏力感。好的小說，還應(yīng)該盡可能地探究人性在不同生存條件下的表現(xiàn)，讓人讀過之后能更好地理解生活，理解人。

雖然我不是所謂的弄潮兒，卻因為所學專業(yè)的原因，曾長期在處于時代前沿的高科技行業(yè)工作，可以說直接被卷在時代的浪潮里，跟當下生活的距離很近。我的小說確實以女性為主角居多，重要的作品基本寫的是硅谷科技界的女性。這是因為在文學把握上，我對這類人物和題材更有信心。我至今的兩部長篇小說都是關(guān)于硅谷和硅谷高科技女性的心靈追求。比較熟悉她們是一個方面，更重要的是通過寫作這類題材，梳理自己對生活的認識。

王紅旗：

對。創(chuàng)作見證了您的成長與成熟，看得出《愛在無愛的硅谷》里的蘇菊，與《無窮鏡》里的珊映，與您的生命經(jīng)驗均有一種血緣關(guān)系?！肮韫取笔翘K菊“飛起來”的地方，也是她的情殤之谷，但她的內(nèi)心深處認為“出走”是“自己又要飛了”。十五年后《無窮鏡》里的珊映，再次主動飛回硅谷，全身心投入高科技創(chuàng)新事業(yè)。在某種程度上，她不僅是帶著蘇菊未完成的夙愿而來，而且懷揣更大的“野心”，從夢墜落的地方再次“飛起來”，全方位實現(xiàn)自我生命價值的夢想。

如果說蘇菊的飛翔是為情所困的墜落，她追尋的“有動感，有靈性，有激情的生活”是憑借“被愛”的外在力量，那么，您塑造的珊映是否標志著女性超越私我情感，從經(jīng)濟獨立、財富自由到內(nèi)在精神強大的主體生成？小說多次寫到珊映獨自“看夕陽”的場景，是否暗喻其突破職業(yè)“性別玻璃頂”之后，坐看云卷云舒、靜觀日出日落的從容淡定？她不僅追逐“煙花夢”，也對“一炷香”的淡定人生有了新思考？

陳 謙：

我的生活經(jīng)歷比較簡單，基本上是從學校到學校，來美國完成學業(yè)后就到硅谷落腳。寫《愛在無愛的硅谷》時，我在美國的職業(yè)生活剛剛開始不久，又比較年輕，那時關(guān)注的更多的是個人情感和個體感受，所謂追求一種“有靈性的生活”，其實也還是對個人情感領(lǐng)域的觀照。隨著年齡的增長，視界的擴展，如今對生活的理解不同了，所關(guān)心的問題也已超越了個人感情。

在《無窮鏡》里，女主角珊映對自我價值實現(xiàn)是如此執(zhí)著，蘇菊為了追求自我的感情，從令她窒息的物質(zhì)化的硅谷出走；而珊映在失去了婚姻和家庭后，仍堅守在硅谷。兩位可愛女性的生活看似都有濃重的悲情，但珊映的格局顯然大多了。從寫作技巧來說，《愛在無愛的硅谷》還很稚嫩，鑿痕較重，但在寫作它時，我觀照內(nèi)心的寫法開始形成，并一直延展到今天的寫作里?！稛o窮鏡》的寫作技巧明顯進步了，無論是敘事還是懸念的構(gòu)置和設(shè)計，都已經(jīng)能把握得比較從容，女主角的舞臺更寬大，關(guān)注的是更深刻的問題。

王紅旗：

從蘇菊到珊映這兩個女性形象的誕生，在世界華文女性文學形象的畫廊里，把女性追尋獨立精神生命的價值，女性領(lǐng)導(dǎo)力的智慧，推向從感性到理性、從優(yōu)秀到卓越的更高境界，這應(yīng)該與您自己的理想人格認同、對硅谷的全新認識以及移民心態(tài)的轉(zhuǎn)變分不開的吧？

陳 謙：

我總是對那種俗話說的“自強不息”，追求自我實現(xiàn)，有獨立意識的女性更有興趣。這也許跟我的海外生活經(jīng)歷有關(guān)。我在比較年輕的時候來到美國，在這里遇到不少相當出色的華人女性，她們大多有強烈的自我獨立意識，就是希望要在這個人世間的旅程中，找到自己的真愛，并實現(xiàn)自己的夢想——這里的“真愛”不是指狹義的愛情，而是傾聽內(nèi)心的呼喚，發(fā)現(xiàn)內(nèi)心真正的激情所在，并實現(xiàn)與之相關(guān)的夢想。我為她們深深吸引，很愿意用自己的作品對她們的生活道路進行探討。

王紅旗：

對，“向內(nèi)看”是您小說創(chuàng)作很鮮明的特色，我常常稱為“心靈內(nèi)?！钡纳?。如果從您的人生經(jīng)歷而言，您1989年赴美國留學，然后進入硅谷高科技公司工作，在高科技行業(yè)做了十幾年的芯片設(shè)計工程師，獲得了相當不錯的業(yè)績。后來為追求文學夢想而辭職，開始寫小說。應(yīng)該說您從為生存現(xiàn)實而拼搏，轉(zhuǎn)向為精神理想而寫作，與您小說中的新移民女性有著相似的命運軌跡。我認為，您的很多作品帶有自傳的意味，特別是《愛在無愛的硅谷》《無窮鏡》，在某種程度上，表達的是不是您在不同階段的人生境遇、精神追求？

小說運用互為鏡像的參照比較，塑造新移民高科技知識女性形象，構(gòu)成女性生命價值實現(xiàn)不可預(yù)測的變數(shù)與挑戰(zhàn)。這些新移民科技知識女性，正處于盛年，她們獲得足夠的物質(zhì)財富之后，在現(xiàn)實種種欲望誘惑之下，蘇菊走向“荒原”尋求有靈性的愛情，卻以流產(chǎn)的陣痛陷入絕望的泥沼。珊映的科技創(chuàng)業(yè)理想“離那個所謂的成功，至多只有兩個試管的距離”，卻在商業(yè)危機中達到了失控的巔峰，您認為，女性對事業(yè)的執(zhí)著與堅守，應(yīng)該如何評價？

陳 謙：

從抽象意義上講，小說都是作家的自傳。所以從這個角度講，可以說我的作品表達的是我對不同人生境遇和對精神追求的理解。

成為一個作家，是我兒時的夢想。由于時代的原因，個人際遇和個人選擇，它曾被擱置了很長時間，我甚至都曾經(jīng)忘記過它。來美國后，經(jīng)歷了求學、多年的工作，生活安定下來后，童年的夢想蘇醒過來。能有機會實現(xiàn)夢想是很幸運的。大多數(shù)人在年少時都有夢想，會想過自己要成為什么樣的人這類問題。隨著年齡的增長，要在生活中承擔的責任越來越多，會遇到的挫折也越來越多，放棄便成了自然選擇，無可厚非。但作為寫作者，我更關(guān)注那些百折不撓的人。我有興趣探尋并表達的是：如果堅持理想，生活里等著我們的將是什么？可能的出路是什么？

女性做這樣的堅持和選擇更需要勇氣，我是帶著偏愛與她們一同探尋的。我的女主人公看上去總是很執(zhí)著，又很強調(diào)“堅守”，這跟我對有執(zhí)念的人生更有表達的興趣有直接關(guān)系。作為常人，都喜歡或者說贊賞那種風平浪靜、花好月圓的人生局面，但當我面對文學的時候，就覺得這樣的生活并沒有特別值得書寫的價值。我喜歡看一個遠行的身影，離家出門，尋找夢想，在途中逢山開路，遇水搭橋，不一定會成功，但會經(jīng)歷成長，雖敗猶榮。這是更真實的人生，各有各的姿態(tài)，我為這些姿態(tài)所吸引。

王紅旗：

《無窮鏡》的結(jié)尾，細致刻畫珊映在硅谷家中的“巔峰焦慮”，仿佛她獨自在高高的山巔上坐穩(wěn)，看到黑暗中“冒出一朵朵炫亮的煙花”，聽到“山崩海裂般的轟鳴”的雪崩。在您看來，這種心境與場景，是在高科技研發(fā)、非理性創(chuàng)新的狂潮席卷之下，游戲規(guī)則發(fā)生根本性變化之后，她與康豐截然不同的人生方向的殊途同歸，他們的人生之路都充滿著風險。珊映在失婚與失子的境遇里選擇充滿技術(shù)挑戰(zhàn)、資金風險的高科技創(chuàng)新事業(yè)，而康豐獲得安穩(wěn)生活后卻選擇克服恐高，攀登雪峰，并沉迷登上“巔峰”，同樣充滿自然與生命的風險。這是否也蘊含著您對人類生存困境更深刻的思考？

陳 謙：

所謂“無限風光在險峰”，不是嗎？這不是游戲規(guī)則變化的結(jié)果，而是亙古不變的定律。

我們討論一部作品時，很多時候是在還原寫作的過程，這很有意思。以我個人的體驗，小說寫作的過程不是一個清白的理性建構(gòu)的過程，很多細節(jié)所代表的意象很大程度上來自潛意識?！稛o窮鏡》的結(jié)尾是水到渠成的感覺，就像一個人物的命運，很多時候是按著你鋪出的性格邏輯動起來的，最后脫出作者預(yù)設(shè)的框定，順著慣性跑到終點。就像《無窮鏡》的結(jié)尾，我感覺是寫著寫著，最后這結(jié)果就蹦出來了，特別有畫面感，文本的前后又呼應(yīng)，銜接得特別自然，而且有很深的、多義的隱喻，我就將它寫了下來。當然，一個作品最后是在讀者那里完成的，比如你在這里的解讀就是很好的例子。

王紅旗：

是的。這種多義的隱喻，可能還包括你自己對于攀登、執(zhí)著、堅守、自由、定律等人生理念的新的詮釋。而且在某種層面上，最終揭示出“煙花”與“一炷香”是人生命不同階段所追求的理想狀態(tài)，它們不是對立的而是相結(jié)合的，由此變幻出不可預(yù)知的、千姿百態(tài)的人生風景。就像您的小說創(chuàng)作“寫著寫著結(jié)尾就蹦出來了”，也許會與原來預(yù)設(shè)的人物形象軌道大相徑庭。我們是追尋理想的執(zhí)著一代，但親歷經(jīng)驗告訴我們未必是“無限風光在險峰”，倒是懷揣理想的跋涉，不忘初心的奮進，一路上遇到的人物、事件與風景滋養(yǎng)了自我內(nèi)在的靈性，從外部世界獲得了人性內(nèi)在強大的力量?？梢哉f，您從珊映個體靈魂洞察人生太短暫、人性古難全的心理真實，顯得難能可貴。

在小說中珊映與尼克關(guān)于理想、幸福、攀比、競爭、信仰的對話，可以發(fā)現(xiàn)東西方文化存在諸多相似性和互識相融的可能性。尼克談到康豐對登山運動沉迷的“攀比”心態(tài)，仿佛成為硅谷高科技精英的一種集體無意識。尤其是高端科學家在“開會討論問題時那種微妙的競爭，要在智力上顯優(yōu)勢的自我意識其實無處不在”。

這種自我與他者的對話，體現(xiàn)出科學無國界的互識友好。事實上，珊映作為新型3D眼鏡研發(fā)的高層決策者，到了技術(shù)支持的緊要關(guān)頭，在尼克真誠的推薦、戴維信任的合作支持之下，技術(shù)難題全部迎刃而解。您是否有意贊頌她將“競爭”之勢化為“合作”之境的自信、實力與智慧？

陳 謙：

尼克和珊映的那些對話，并不只關(guān)乎科技人。我在前面提到，《無窮鏡》希望觀照的問題不僅只是女性、創(chuàng)業(yè)、高科技。比如對追求成功，成功和自我實現(xiàn)的關(guān)系，這些時代的熱點，我都和珊映一樣有興趣去探討。而尼克作為一個過來人，一個對自我更堅持、不隨流的長者，他和珊映討論的話，涉及人類生存困境的根本問題。作為一個長期在多元文化環(huán)境中生活的人，我并沒有很強的“國界”意識。

硅谷的公司之間，確實有很多很激烈的競爭關(guān)系，但在《無窮鏡》里，我沒有特別涉及這一方面，因為感覺對我的主題表達沒有特別的幫助。在書中，尼克、戴維和珊映的關(guān)系，其實并不存在一種直接的競爭關(guān)系，珊映的那個小小的新創(chuàng)公司，根本無法對戴維所代表的谷歌構(gòu)成競爭威脅。尼克是在幫助珊映向谷歌尋求合作和共榮的可能性。這在硅谷是另一種公司運作的常態(tài)。是否能成功，主要還是取決于珊映公司核心技術(shù)的含金量，能不能在合作中達到雙贏的結(jié)果。

王紅旗：

當然正是這種“地球人”的心態(tài)，或者說人類意識，讓華人女性在多元文化時空的共享中獲得了自我人格的進一步完善。中國文化講究天時地利人和，無論能否構(gòu)成威脅，珊映作為弱者威脅都是潛在的，哪一個砝碼掌控不適度，隨時都會出現(xiàn)“非常”局面。因為在閱讀《無窮鏡》時仍然有讀《愛在無愛的硅谷》的感覺，當硅谷這艘科技航母“以新技術(shù)為籌碼，瘋狂追逐物化利益的豪賭”而勇往直前時，在激發(fā)人的創(chuàng)造力的同時，恰恰也正好成就物欲膨脹的科技狂人。如果從生態(tài)意識的角度看，整部小說彌漫的這種悖論性警醒，是否強調(diào)一種人類與自然、人與人之間的關(guān)懷價值？

陳 謙：

其實，現(xiàn)在新一代的硅谷人在成長，他們不再只是以追求成功為唯一目的，他們的口號是通過開發(fā)高科技產(chǎn)品，給人類生活帶來積極的改變，讓世界變得更美好。這比過去只是一味追求物質(zhì)回報的硅谷人的境界高多了。然而，美好的愿望并不見得就能實現(xiàn)，或者說，追求的方向可能帶來新的問題，這是文學要關(guān)注的動向。

①②陳謙：《無窮鏡》“自序”，江蘇鳳凰文藝出版社2016年版，第2頁，第3頁。

③④陳謙：《愛在無愛的硅谷》，上海文藝出版社2002年版，第2頁，第176頁。

作 者：

陳謙，旅美作家，代表作有《愛在無愛的硅谷》《無窮鏡》。