江劍鳴

絲茅草

絲茅草的絲字，是有來(lái)歷的。把絲茅草葉子對(duì)折壓平，再平拉，拉斷后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)壓在下邊那半截?cái)嗳~的創(chuàng)口，有白色的絲絨，像杜仲皮那樣的絲絨，這是其他的野草沒(méi)有的現(xiàn)象。

觀音寺四周的荒山坡上和我家自留地地蓋上，多有此物，經(jīng)常鏟除，都不能根絕，真是草賤命強(qiáng)啊。

開(kāi)春時(shí)候，稍微下點(diǎn)細(xì)雨，它就趁人們不注意的時(shí)候，從黃泥巴里鉆出個(gè)頭來(lái)，深紅色，尖尖的，有點(diǎn)像麥穎，但那半寸深的茅草尖尖比麥穎尖銳堅(jiān)硬，草鞋踩上去，能夠錐透鞋底，甚至錐傷腳板。而后，慢慢長(zhǎng)出來(lái)嫩葉來(lái)。嫩葉初像麥苗，之后像水稻秧苗，但葉片一直朝上長(zhǎng)，不彎曲，不倒伏。葉子呈青綠色，葉邊呈微紅色，葉面有紋槽，葉柄呈暗紅色，每只葉子獨(dú)立，只在根部分蘗，不在干上分支發(fā)芽。絲茅草一般長(zhǎng)一兩尺高，最茂盛的高可達(dá)一米，少數(shù)太長(zhǎng)的葉片稍微彎曲，更多的葉子筆直朝上，顯得特有精神的樣子。仲夏時(shí)節(jié)，每莖草都孕育出一個(gè)草胎，肥鼓鼓的，幾天后，從草心生長(zhǎng)出來(lái)，開(kāi)始拔節(jié)，像水稻拔節(jié)一樣，但沒(méi)有水稻有氣勢(shì)。香簽棍大的暗紅色花梗莖上端寸多長(zhǎng)的花朵，開(kāi)出淡白色草花，白色的毛絨狀，在葉子頂上舉著，像是它們的旗幟，又像是長(zhǎng)滿白毛的蠟燭，狗尾巴狀的微微彎——所有的都朝一個(gè)方向。

秋風(fēng)刮過(guò)，它開(kāi)始變黃，先是淡黃，后是深黃，葉子開(kāi)始彎曲。打上幾場(chǎng)霜，葉子就開(kāi)始大量倒伏，顏色全部變成慘白?？巢窕蛘叱敦i草累了，我躺在絲茅草叢里曬太陽(yáng)是一種很美的享受。那時(shí)候還不懂得曬內(nèi)心曬思想，只是曬曬身體。雖然肚子饑餓，但身上暖和些，心里也就滿足了。

于人類的生活，絲茅草似乎沒(méi)啥用處。割來(lái)喂牛，牛都不喜歡吃。羊子對(duì)它更是不屑一顧的。孩子們扯豬草，更加不會(huì)與它沾邊。生產(chǎn)隊(duì)要組織社員割草墊圈，豬圈或者牛圈，為莊稼積肥，大家只割蒿草，青蒿，黃蒿，艾蒿，或者扯熟草。都不割絲茅草，說(shuō)那種草漚不爛，不肥地。可絲茅草連這些用場(chǎng)也派不上呀，悲乎！

絲茅草如此不被人待見(jiàn)，在本來(lái)就低下卑微的野草族群里，其身份居然如此另類，其地位居然如此低下，實(shí)在出我意料啊！但我個(gè)人還是不討厭絲茅草。春上，我們跟周大爺去觀音寺后面玉米地邊扯豬草，累了時(shí)，坐在地邊玩玩。當(dāng)然，無(wú)法與如今的孩子比玩具和玩法了。我學(xué)著他玩絲茅草射箭，聊以打發(fā)那些孤獨(dú)寂寞的日子。我們掐來(lái)絲茅草葉子，從中間撕兩個(gè)不斷離的口子，用指頭在中間快速劃過(guò)，絲茅草中間的葉莖就嗖地一下像箭一般飛了出去，飛幾米遠(yuǎn)。我們尋找嫩實(shí)的茅草苔，拔出來(lái)，剝離開(kāi)，把嫩芯放在嘴里咀嚼，略有點(diǎn)毛絨的感覺(jué)，也有點(diǎn)清香，有點(diǎn)微甜。有時(shí)我們也用鐮刀尖啄出絲茅草根來(lái)。粗壯的絲茅草根，像則耳根那么粗。遇著嫩實(shí)的，就在褲腿上擦去泥土，放進(jìn)嘴里咀嚼，比草苔有味，甘甜，像嚼甘蔗。周大爺拔出絲茅草花的梗柄，拔一大把，編織成一個(gè)花環(huán)帽子，戴在他家林娃子頭上，挺洋盤的。

拔絲茅草的時(shí)候，我的手被葉邊割破了，直流血。周大爺說(shuō)，葉邊那齒齒叫做鋸子齒，快得很——我們把鋒利叫做快，割你這種嫩肉肉有個(gè)穩(wěn)當(dāng)。他還說(shuō)，魯班當(dāng)年發(fā)明鋸子，就是被絲茅草割了手指才發(fā)明的。我馬上想到了我家墻壁上掛的那把木工鋸子。哦，大自然給人類這樣的啟發(fā)，如同蘋果之于牛頓，是無(wú)意和有心的一念之距?。′徸拥陌l(fā)明，推動(dòng)了人類的工業(yè)革命。如此說(shuō)來(lái)，絲茅草也算這種革命的功臣呢！

后來(lái)讀到《詩(shī)經(jīng)》，發(fā)現(xiàn)《詩(shī)經(jīng)》里多次提到茅草這種古老的植物。如靜女等待的小伙子放牧歸來(lái)，小伙子便有“自牧歸荑，洵美且異”的吟誦。那“荑”，便是嫩茅草，相當(dāng)于采摘的花朵野果一類，作為禮品贈(zèng)送給心上人的，異常珍貴??！在《召南》里邊，還有“白茅純束，有女如玉”的描寫，可見(jiàn)茅草在上古的詩(shī)經(jīng)時(shí)代還是一種至雅之物，象征美好愛(ài)情。這么卑微的野草，居然象征愛(ài)情！

哦，當(dāng)時(shí)的大自然和社會(huì)沒(méi)有被污染，愛(ài)情更沒(méi)有被污染，真摯，純潔，淳樸——不論我們今天愛(ài)情充滿銅臭的人們多么瞧不起這卑微的絲茅草?。?/p>

野棉花

上小學(xué)的路兩旁，野棉花春夏秋冬都陪伴我來(lái)回往返，像我的小伙伴一樣。

春天，野棉花的嫩葉卷曲著拱出泥土，抖抖身子，舒展開(kāi)第一片青紫色的葉子，有小巴掌那么大，三個(gè)桃形的橢圓葉尖，還略略帶一點(diǎn)毛絨。夏天，在幾只葉梗簇?fù)碇母?，生長(zhǎng)出一兩枝花苔，筷子粗，慢慢長(zhǎng)高，高到半米以上甚至一米?；ㄌι隙朔謨扇齻€(gè)叉，每個(gè)叉枝約兩寸長(zhǎng)，頂端結(jié)一個(gè)花蕾，米粒大，青色，慢慢長(zhǎng)到黃豆大，拇指頭大，李子般大，像算盤珠那樣扁平，顏色也就慢慢變成青里透白。我們小孩子喜歡摘下這種果子狀的花蕾打仗，互相往頭上擲，看誰(shuí)擲得準(zhǔn)。那東西打在頭上，還很疼。初秋，花蕾綻放，像荷花一樣的粉紅色花瓣，次第綻開(kāi)。每朵五個(gè)花瓣，如同一朵袖珍荷花，又像一個(gè)佛教圖畫里的觀音的微型蓮臺(tái)?；ò甑姆奂t色，點(diǎn)綴在荒涼蕭索色彩單調(diào)的小山路上，略帶些曖昧，也帶些熱情，在日漸寒冷的秋風(fēng)里，給人溫暖的感覺(jué)?；ü嵌漭啾P上面，花瓣圍繞的中央，是一盤黃色的花蕊，又像是一朵微型的向日葵朵盤。一只只蝴蝶在花朵上翩翩舞蹈，流連忘返，一只只蜜蜂在花蕊里爬來(lái)爬去，周身裹滿厚厚一層黃色的花粉，懶洋洋地飛走。雖然是野花野草，照樣能夠招蜂引蝶，看來(lái)愛(ài)美之心，及至昆蟲(chóng)。初秋，一場(chǎng)大風(fēng)或者一場(chǎng)細(xì)雨，花瓣紛紛掉落，那些粉紅色立刻枯黃，變黑，腐爛在泥土里。若干年后學(xué)到一句描寫落梅的詩(shī)，說(shuō)是“零落成泥碾作塵，只有香如故”，我以為用著此時(shí)的野棉花身上，也很貼切，只是野棉花沒(méi)有梅花那樣的清香氣味?；ò甑舯M，結(jié)出棉花桃子，由青紫色慢慢變成黑黃色。待天氣放晴，秋陽(yáng)如虎，棉桃便沐著日光的暴曬，吸納陽(yáng)光的溫暖，越長(zhǎng)越大，大到李子一般。野棉花葉柄被風(fēng)折斷，耷拉到地上，葉子早在秋風(fēng)里卷曲，枯黃，灰黑，慢慢掉落，腐爛了。再有寒風(fēng)刮過(guò)，棉桃就呲地一聲，裂開(kāi)一條口子，嘩啦，野棉花從里面爆擠出來(lái)，白花花地綻開(kāi)酒杯大的一團(tuán)。那新綻出的棉花，白白凈凈。被曬干了的棉花，隨著秋風(fēng)向著遠(yuǎn)處飄散，輕輕地飄散而去。偶有幾株沒(méi)有被吹散盡的莖桿，高高地擎著日漸變枯變黑的花枝，在秋霜冬雪里搖曳著，堅(jiān)韌地?fù)u曳著，似乎是在盡情地?fù)]灑生命，又似乎在百般無(wú)奈地抗議寒冷世界。

大人們常常采摘一些干凈的野棉花收拾著，冬天燒火燒饃的時(shí)候，糅進(jìn)玉米面里邊。后來(lái)我才明白，玉米面粘合性差，做饃饃時(shí)把面粉揣不到一起。人們利用野棉花的纖維拉扯，燒出的火燒饃才不致開(kāi)裂。這同時(shí)說(shuō)明，野棉花可以吃，不毒人。于是，我放學(xué)回來(lái)的路上，就采擷一大捧交給大人。但那時(shí)候我家很少燒火燒饃，因?yàn)槌３Ｊ沁B稀飯?zhí)畛涠瞧ざ汲蓡?wèn)題，哪里能有玉米面燒饃吃那樣的奢侈享受哦！

記得我學(xué)醫(yī)時(shí)，草藥書上說(shuō)，野棉花具有去除風(fēng)火，解毒，治療牙痛的功能，還可以消化積食。我終于沒(méi)有學(xué)成救死扶傷的醫(yī)生，倒是最后一種消化積食的功效，我親眼所見(jiàn)。我們把那叫做“打飲食”。我孩子當(dāng)年在外婆家，逢著特別喜歡的食物，吃了個(gè)沒(méi)飽局。飲食隔在肚子中間沒(méi)法消化，上吐下瀉。外婆家住在高山，也沒(méi)法立即上醫(yī)院。孩子外婆去房子背后地蓋邊扯回來(lái)一把野棉花，再加上些茴香藿香的葉子莖桿之類，洗盡，熬一罐子，濾出水來(lái)，香噴噴的，再放一點(diǎn)糖，涼溫，讓孩子幾口喝下去。過(guò)一個(gè)時(shí)辰，孩子的病就好了，歡快地去與其他孩子玩去了。這野棉花還真是有療效。在中國(guó)這個(gè)古老的傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)里，缺醫(yī)少藥，于是，土方子也管用。我想，這也該是成就李時(shí)珍和本草綱目之偉大的歷史基礎(chǔ)吧。

同叫棉花，但據(jù)考證，野棉花與家棉花沒(méi)有親戚關(guān)系。即使有，恐怕也出了“五服”。除高貴與低微之別，就憑著野棉花是多年生植物，家棉花每年要浸種播植這一點(diǎn)，就足夠證明。所以，我更理解，北方許多地方，不叫它野棉花，而把它叫做打破碗碗花——盡管我還不知道起打破碗碗花這名字的原因。endprint