太瘦弱的茅草,沒(méi)有人割刈。深秋之后
地上的茅草死了,卻無(wú)人認(rèn)領(lǐng)。
一棵茅草的風(fēng)燭殘年,難道也需要一道閃電
來(lái)收割它們的一生?
而更多的茅草,自生自滅。
在后工業(yè)時(shí)代,一棵茅草的用處,連自縊都
已無(wú)法套上脖頸。
所有的繩子,都斷了。在鄉(xiāng)間,古老的族譜
都被拆散成了碎片。
我想起過(guò)去那個(gè)割茅草的人,
他大約也死了。墓地占用了茅草的一角
兩個(gè)平方的墳頭,卻再一次被茅草占領(lǐng)。
稀疏的茅草,
如同他的子孫。