羅小茗
一
在一篇名為《弦歌》的科幻小說(shuō)中,作者設(shè)定了這樣一個(gè)情節(jié):地球遭外星人侵略,全面潰敗??刹恢喂剩庑侨霜?dú)獨(dú)不襲擊正在演奏音樂(lè)的場(chǎng)所。于是,當(dāng)?shù)厍蛏系囊磺衅渌顒?dòng)都因入侵而停止的時(shí)候,音樂(lè)家們?yōu)榱朔烙u擊忙碌地演奏,家長(zhǎng)們更是趨之若鶩,把孩子送去學(xué)習(xí)藝術(shù)這一必要的防身術(shù)。[1]
這樣的情節(jié)安排看似荒誕不經(jīng),但此種關(guān)于學(xué)習(xí)的共識(shí)———學(xué)習(xí)是為了生存,卻并非科幻小說(shuō)的杜撰,而是深深銘刻在現(xiàn)代社會(huì)的教育理念之中。長(zhǎng)久以來(lái),正是在知識(shí)和技能是個(gè)人賴(lài)以生存的防身術(shù)這一理解的指引下,家長(zhǎng)不僅希望自己的孩子在既有的學(xué)校教育制度中進(jìn)展順利,表現(xiàn)優(yōu)秀,更是熱衷于將他們送去參加各種學(xué)校之外的教育活動(dòng),培養(yǎng)培養(yǎng)再培養(yǎng)??上У氖?,今天的家長(zhǎng)和小孩,比小說(shuō)中遭遇外星人入侵的人們更不幸。因?yàn)闆](méi)有人可以明確告訴他們,在未來(lái)20年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間段內(nèi),究竟什么樣的防身術(shù),是必須學(xué)習(xí)的生存之道。于是,越是希望和熱衷,就越陷入一種高度惶恐不安的情緒之中。
這樣的惶恐不安,實(shí)際上是幾種力量共同變動(dòng),彼此疊加和擠壓的結(jié)果。
首先,在新自由主義興盛、后福特制蔓延和網(wǎng)絡(luò)科技迅猛發(fā)展的共同裹挾中,社會(huì)對(duì)人的要求開(kāi)始轉(zhuǎn)變。其中,最鮮明的舉動(dòng),莫過(guò)于20世紀(jì)90年代伊始,各國(guó)政府不約而同,大刀闊斧地改革學(xué)校教育體制,提倡“終身學(xué)習(xí)”或“學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)”的教育理念。這一改革學(xué)校教育的實(shí)際效果是,一方面,人們更深切地意識(shí)到,與大工業(yè)化生產(chǎn)相配合的現(xiàn)代學(xué)校教育形式,已不再適應(yīng)社會(huì)巨變。但另一方面,新的以創(chuàng)造力和自主學(xué)習(xí)能力為目標(biāo)的教育,又很難在既有的學(xué)校形式內(nèi)“無(wú)中生有”。既有的改革無(wú)法完成一次順利的新舊更替,而是將原本高度集中于學(xué)校教育制度中的教育權(quán),重新打散分解,有待其他力量捕獲。于是,盡管從形式上看,學(xué)校教育既可能變得更加苛嚴(yán),也可能顯得格外松散,但究其實(shí)質(zhì),不過(guò)是它無(wú)力獨(dú)自完成教育過(guò)程,不得不大開(kāi)門(mén)戶、向外尋求“救助”。
其次,在這一潮流中,家庭教育和社會(huì)教育的地位大大提高,越來(lái)越為人們所重視。但這并不等于它們能天然填補(bǔ)由學(xué)校教育逐漸解體帶來(lái)的空缺。這是因?yàn)?,今天的家庭教育和社?huì)教育,基本取決于人們的本能反應(yīng),而這一反應(yīng)自有其歷史限定。就家庭教育而言,20世紀(jì)90年代以來(lái),伴隨著學(xué)校教育制度改革,人力資本觀念溢出了經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。以家庭為單位承擔(dān)下一代的教育、好的教育應(yīng)該被購(gòu)買(mǎi)以及教育是有回報(bào)的投資,成為人們?cè)诶斫饧彝ソ逃龝r(shí)的新條款。與此同時(shí),以70后、80后為主體的核心家庭,其自身經(jīng)歷的改革開(kāi)放時(shí)期的家庭教育和學(xué)校教育之間穩(wěn)定的依附關(guān)系,成為展開(kāi)當(dāng)前家庭教育時(shí)理所當(dāng)然的參照系。盡管針對(duì)這一時(shí)期出現(xiàn)的獨(dú)生子女教育問(wèn)題,年輕的父母?jìng)冇兄髯缘姆此己托拚w來(lái)說(shuō),在經(jīng)濟(jì)上升時(shí)期,將教育是一項(xiàng)目標(biāo)明確的專(zhuān)門(mén)事務(wù),家庭教育依附于學(xué)校教育,作為其有力補(bǔ)充的基本思路,并未改變。就社會(huì)教育而言,情況也頗為類(lèi)似。作為教育市場(chǎng)化的有力部件,近20年來(lái)社會(huì)教育的發(fā)展極為迅速,但以配合學(xué)校教育為主的運(yùn)作模式,卻也在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的作用下日益牢固。換言之,正是在教育市場(chǎng)化的過(guò)程中,社會(huì)教育成了當(dāng)前學(xué)校教育最穩(wěn)定的同盟軍。它們對(duì)既有的教育理念的共享,遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于可能的有待擴(kuò)大和明確的分歧。至此,盡管社會(huì)對(duì)教育的要求正在迅速變化和增長(zhǎng),但這一同盟的確立,卻大大削弱了變化的可能。
最后,潛伏在上述兩類(lèi)變化背后的,卻是這樣一幅社會(huì)圖景。人工智能、生物科技,由新一輪技術(shù)和算法大規(guī)模推動(dòng)的對(duì)人的工作和生存狀態(tài)的重新定義,正在到來(lái)。如果說(shuō)10年前,人們還在因沒(méi)有穩(wěn)定工作、無(wú)力消費(fèi)、淪為“新窮人”而感到不安,并最終喊出“他們是1%,我們是99%”的口號(hào)的話,那么10年后,阿爾法狗開(kāi)始敲響這99%的人們的大門(mén)。2013年,由牛津大學(xué)兩位研究者發(fā)布的《就業(yè)的未來(lái)》研究報(bào)告,羅列了今后10到20年,被機(jī)器人取代風(fēng)險(xiǎn)最高的一系列職業(yè),其中包括汽車(chē)保險(xiǎn)評(píng)估員、貸款業(yè)務(wù)員、保險(xiǎn)業(yè)務(wù)受理員和信用分析師等,并指出全美將有47%的工作處于被取代的高風(fēng)險(xiǎn)之中。2016年世界銀行發(fā)展報(bào)告公布其所預(yù)計(jì)的將被自動(dòng)化取代的工作數(shù)量的各國(guó)比例;其中,中國(guó)的比例高達(dá)77%。2017年2月,一家名為“改革”的英國(guó)智庫(kù)發(fā)布報(bào)告,認(rèn)為未來(lái)機(jī)器人將取代英國(guó)公共部門(mén)近25萬(wàn)個(gè)崗位,以便節(jié)約成本,提高效率。如果說(shuō),在現(xiàn)代教育理念中,接受教育首先是為了工作和生存的話,那么正是這些預(yù)測(cè)數(shù)據(jù),讓20年之后人類(lèi)生存和工作的面目,變得撲朔迷離。
可以看到,正在上述幾股變動(dòng)的共同作用之下,人們對(duì)下一代的教育問(wèn)題感到了極大的惶恐。它普遍表現(xiàn)為:一方面,越來(lái)越多的精力和金錢(qián)被投入到這一組由學(xué)校教育、家庭教育和社會(huì)教育構(gòu)成的聯(lián)盟之中。今天每一個(gè)家庭,尤其是城市家庭,為子女教育所準(zhǔn)備的金錢(qián)和愿意付出的時(shí)間精力,幾乎達(dá)到了它的歷史峰值。但另一方面,遭遇的危機(jī)越是嚴(yán)峻,學(xué)校教育、家庭教育和社會(huì)教育彼此之間出于本能的“協(xié)同作業(yè)”也越發(fā)緊密,留給發(fā)展出不同對(duì)教育的理解的社會(huì)空間,也就越發(fā)狹小。由此導(dǎo)致的從幼兒園階段就開(kāi)始的競(jìng)爭(zhēng)性人生,究竟可能會(huì)有什么樣的未來(lái),卻也讓人心底發(fā)虛、倍感迷茫。一個(gè)惡性循環(huán)開(kāi)始形成,越是投入,便可能越感迷茫不安,但想要驅(qū)趕這樣的迷茫不安,唯一的方式卻似乎只有持續(xù)和加大投入。如果說(shuō),在過(guò)去,社會(huì)教育學(xué)的研究,往往強(qiáng)調(diào)教育是統(tǒng)治階級(jí)鞏固自身階級(jí)地位、復(fù)制既有社會(huì)結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定器和分流器的話,那么現(xiàn)在,在階層日益固化的中國(guó)社會(huì),教育更像是一堵將隱約的未來(lái)和焦慮的現(xiàn)實(shí)刻意區(qū)隔開(kāi)來(lái)的回音壁。不同階層的人們以各自笨拙的方式,對(duì)它賣(mài)力地呼喊,獲得回聲,假想著這是從未來(lái)傳回的保證。
想要擺脫這一狀況,首先要做的,恐怕便是在慌不擇路之前,在這條教育的歧路邊,定神坐下,思考一番它的來(lái)路和可能的去處。
二
顯然,和科幻小說(shuō)里的外星人不同,對(duì)人類(lèi)社會(huì)而言,以阿爾法狗為代表的人工智能,它的威力不在于選擇性地打擊目標(biāo),而是進(jìn)一步動(dòng)搖了長(zhǎng)期以來(lái)由現(xiàn)代學(xué)校教育規(guī)范的社會(huì)對(duì)于工作、生存和未來(lái)的基本設(shè)定。
正如??滤治龅哪菢?,現(xiàn)代學(xué)校教育在傳遞具體的知識(shí)和技能的同時(shí),進(jìn)行著更為隱秘的對(duì)空間、時(shí)間、知識(shí)類(lèi)型和身體狀態(tài)的規(guī)訓(xùn),以便生產(chǎn)出與大機(jī)器生產(chǎn)相配合的主體。這一規(guī)訓(xùn)過(guò)程的背后,隱含了一系列更為基本的假設(shè):現(xiàn)代大工業(yè)生產(chǎn)方式對(duì)時(shí)間積累和進(jìn)步的想象、對(duì)效率的特定要求,對(duì)專(zhuān)業(yè)分工的設(shè)定,以及由此而來(lái)的對(duì)主體能動(dòng)性的限定。由社會(huì)提供的相對(duì)穩(wěn)定的工作和明確的未來(lái),則是學(xué)校教育維持規(guī)訓(xùn)、延續(xù)假設(shè)的重要條件。
然而,近30年來(lái),新的技術(shù)手段的變革、生產(chǎn)狀況的變化,卻使得這些條件開(kāi)始破產(chǎn)。由技術(shù)變革而進(jìn)一步膨脹的新自由主義工作制度,使得人們對(duì)于“工作”的不信任感,尤其是對(duì)其所允諾的時(shí)間投入、經(jīng)驗(yàn)積累和主體生成間穩(wěn)定關(guān)系的質(zhì)疑,日漸遞增。這不光是指越來(lái)越多的工作機(jī)會(huì)從發(fā)達(dá)國(guó)家向后發(fā)國(guó)家轉(zhuǎn)移或因自動(dòng)化技術(shù)的升級(jí)而消失,年輕人失業(yè)問(wèn)題分外嚴(yán)重,更是因?yàn)樵谶@一波經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩的過(guò)程中,彈性的、不穩(wěn)定和無(wú)保障的工作類(lèi)型,成為新的工作常態(tài)。工作不再是一項(xiàng)有明確邊界的任務(wù),而變成了一個(gè)無(wú)限吸納時(shí)間精力的黑洞。人們必須無(wú)休止地工作,以填補(bǔ)這一加速歸零中的洞穴,證明自身。[2]有效的時(shí)間管理和自我管理被前所未有地強(qiáng)調(diào),因?yàn)榻裉斓臅r(shí)間已日益擺脫個(gè)人的管控,彼此變得無(wú)從馴服。至此,那個(gè)由現(xiàn)代學(xué)校教育制度煉成的主體,如何在這一新的零散無(wú)序也無(wú)從積累的“工作”狀態(tài)中獲得認(rèn)同和印證,成為極大的社會(huì)問(wèn)題。這一類(lèi)的認(rèn)同匱乏、印證失效,不僅構(gòu)成了意義感普遍缺失的來(lái)源,也成為一系列新病癥(憂郁、拖延、過(guò)勞、自殺……)的起源。人們,尤其是歐美國(guó)家的研究者,開(kāi)始用precariaty來(lái)指稱(chēng)年輕人走出校園之后不得不面對(duì)的這種新的不穩(wěn)定和無(wú)保障的狀態(tài)。積極樂(lè)觀者由此設(shè)想“后工作社會(huì)”(postworksociety)的到來(lái)[3],而消極悲觀者則提出了“無(wú)用階級(jí)”這一類(lèi)極為暗淡的前景。[4]
在這樣的變革時(shí)刻,對(duì)學(xué)校教育的普遍質(zhì)疑和對(duì)校外教育的格外重視,究其實(shí)際,不過(guò)是一場(chǎng)社會(huì)自發(fā)的保護(hù)運(yùn)動(dòng)。和所有社會(huì)自發(fā)的保護(hù)運(yùn)動(dòng)一樣,這一場(chǎng)針對(duì)教育的范圍廣大的社會(huì)行動(dòng),勢(shì)必夾雜著各種保守與先進(jìn)、后退與前行的可能。既可能是促使人們將自己對(duì)教育的重視進(jìn)一步投注于學(xué)校教育中相對(duì)確定的因素,比如堅(jiān)持通過(guò)競(jìng)爭(zhēng)獲得好工作的信條,從而在不改變基本設(shè)定(積累的時(shí)間觀念、效率、社會(huì)分工和知識(shí)分類(lèi))的情況下,修正或改進(jìn)既有的規(guī)訓(xùn)方式。也可能是促使人們意識(shí)到,在可見(jiàn)的未來(lái),由目前這種定義理解工作、生存和教育的方式所維系的社會(huì),只會(huì)使得競(jìng)爭(zhēng)越發(fā)殘酷,只有越來(lái)越少的人能在這一競(jìng)爭(zhēng)中勝出,而絕大多數(shù)人勢(shì)必被拋棄在外,因此教育需要改進(jìn)的不僅是展開(kāi)規(guī)訓(xùn)的方式,更是制約著規(guī)訓(xùn)方式的前提假設(shè),是在當(dāng)前生產(chǎn)關(guān)系的變革過(guò)程中重新負(fù)擔(dān)起社會(huì)想象的責(zé)任。[5]于是,表面看來(lái),都是對(duì)學(xué)校教育的不滿和對(duì)校外教育的重視與反思,其背后蘊(yùn)含的卻可能是完全不同,甚至彼此錯(cuò)位的選擇。這一對(duì)教育的選擇,實(shí)際上也是在選擇不遠(yuǎn)處的未來(lái)。因?yàn)闊o(wú)論是“后工作社會(huì)”的積極暢想,還是“無(wú)用階級(jí)”的慘淡預(yù)言,離開(kāi)了社會(huì)中絕大多數(shù)人的理解、選擇和投身的代際傳承的教育,便都不可能真正實(shí)現(xiàn)。
至此,今天家長(zhǎng)面臨的,并非要不要送孩子上輔導(dǎo)班,或者需要何種校外教育這一類(lèi)非此即彼的問(wèn)題,而是首先思考自身對(duì)于子女教育的重視,究竟是一種什么樣的重視?在這樣一場(chǎng)看似無(wú)可避免、壓力巨大的社會(huì)自發(fā)保護(hù)運(yùn)動(dòng)中,家長(zhǎng)們的重視和投入,企圖發(fā)揮什么樣的作用,又在為孩子形塑著何種模樣的未來(lái)?就此而言,對(duì)下一代的教育,或?qū)ζ洹皩W(xué)會(huì)學(xué)習(xí)”的期盼,勢(shì)必落實(shí)在父母對(duì)于當(dāng)前工作和教育關(guān)系的自我理解和思考之上,是父母一輩對(duì)自身經(jīng)驗(yàn)展開(kāi)學(xué)習(xí)和反思的結(jié)果。缺乏或脫離了對(duì)這一思考而來(lái)的對(duì)教育問(wèn)題的重視,不可能存在。而思考的深淺,決定了人們?cè)谶@一社會(huì)自發(fā)保護(hù)運(yùn)動(dòng)中的現(xiàn)實(shí)位置。
三
每個(gè)人的受教育和成長(zhǎng)經(jīng)歷不同,工作后的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)也不同。就此來(lái)說(shuō),不可能有完全一致的思考清單。不過(guò),就整個(gè)時(shí)代而言,仍然有一些大體相同的問(wèn)題,是這一代共同遭遇的。
首先,是在中國(guó)的社會(huì)語(yǔ)境中如何理解事關(guān)教育的一項(xiàng)基本信條———“教育可以被購(gòu)買(mǎi)”?表面上看,這是教育市場(chǎng)化之后的必然結(jié)果,并由此延伸出一系列推論。比如,越優(yōu)質(zhì)的教育越昂貴,父母應(yīng)該有能力在市場(chǎng)化的環(huán)境中為子女購(gòu)買(mǎi)優(yōu)質(zhì)教育,等等。但到目前為止,中國(guó)父母對(duì)子女教育的理解和投入模式,仍不同于西方,也并未導(dǎo)致在購(gòu)買(mǎi)教育過(guò)程中形成一個(gè)以信用和債務(wù)為主線的新主體。[6]大多數(shù)的情況是,以家庭為單位,準(zhǔn)備子女所需的各類(lèi)教育條件———從購(gòu)房擇校、輔導(dǎo)班到出國(guó)留學(xué)。這一部分錢(qián)是否能夠在實(shí)際數(shù)額上收回成本或創(chuàng)造更多的受益并不重要。重要的是,這筆投入是否可以在未來(lái)為子女換得一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的好生活,保持既有的社會(huì)階層或進(jìn)一步向上流動(dòng)。換言之,盡管中國(guó)家庭同樣已經(jīng)將教育理解為一種投資,但相對(duì)而言,仍是一種頗為籠統(tǒng)的投資。它并非以個(gè)人經(jīng)濟(jì)利益為單位的孤立核算,而是以家庭為單位的對(duì)子女未來(lái)的可能性的合力創(chuàng)造。這一籠統(tǒng)的結(jié)果是,在中國(guó)社會(huì),教育不是個(gè)人的事,而是事關(guān)整個(gè)家庭的延續(xù)和未來(lái),以至于所有人必須共同參與的過(guò)程。由此帶來(lái)的實(shí)際的壞處和可能的好處,也就頗為明顯。壞處在于,較之于相對(duì)獨(dú)立的個(gè)體而言,這種全家投入的模式,更容易復(fù)制過(guò)去的社會(huì)假設(shè)和結(jié)構(gòu)。但可能的好處在于,這種合力共建的意識(shí)意味著,對(duì)參與者們提出更高的能動(dòng)性要求,是可能的。僅僅是投入金錢(qián),投入精力,還是父母在對(duì)社會(huì)的判斷和理解中,加入自身經(jīng)驗(yàn),和子女一起來(lái)思考和處理當(dāng)前的教育難題,也就構(gòu)成了購(gòu)買(mǎi)過(guò)程中的根本差異。
因此,在這里,對(duì)“教育可以被購(gòu)買(mǎi)”的思考,并不在于教育是否應(yīng)該被購(gòu)買(mǎi),而是在于在既定的購(gòu)買(mǎi)過(guò)程中,是否可以有意識(shí)地介入其中,使這一過(guò)程從現(xiàn)代社會(huì)規(guī)訓(xùn)的兩大標(biāo)準(zhǔn)制式———教育和購(gòu)買(mǎi)[7]———中擺脫出來(lái),形成一個(gè)在面對(duì)未來(lái)時(shí)兩代人共同學(xué)習(xí)的可能空間。就這一可能的空間而言,孩子的貢獻(xiàn)在于,他們對(duì)現(xiàn)代社會(huì)所規(guī)定的“教育”或“購(gòu)買(mǎi)”,沒(méi)有太多的先入之見(jiàn),常常會(huì)有潛在的不同的理解和體會(huì)出現(xiàn)。而父母?jìng)兊呢暙I(xiàn)在于,作為相對(duì)成熟也相對(duì)定型的主體,了解現(xiàn)代規(guī)訓(xùn)的意義與限度,也因此必須回答:當(dāng)其所購(gòu)買(mǎi)的教育并非一般的消費(fèi)品,而既是一種既有的規(guī)訓(xùn)手段,也是共同參與從而創(chuàng)造未來(lái)的可能方法時(shí),成年人在金錢(qián)、時(shí)間的投入之外,還需承擔(dān)何種抵御壓力,體會(huì)異同,進(jìn)而思考和想象的責(zé)任?
其次,承擔(dān)這一責(zé)任的能力,受制于父母自身由現(xiàn)代學(xué)校制度所規(guī)訓(xùn)出來(lái)的主體能動(dòng)性。正如之前所言,現(xiàn)代學(xué)校制度預(yù)設(shè)了與現(xiàn)代工業(yè)化大生產(chǎn)相配套的時(shí)間、空間和效率觀念。在這些預(yù)設(shè)的支配下,人們形成各自不等的能動(dòng)性。這一類(lèi)的能動(dòng)性,對(duì)上述預(yù)設(shè)的理解各有深淺不同,卻往往分享了一系列的二元對(duì)立來(lái)理解教育:會(huì)與不會(huì)、簡(jiǎn)單與復(fù)雜、有趣與枯燥、應(yīng)試與素質(zhì)、聰明與蠢笨、勤奮與懶惰、等級(jí)和無(wú)序……這倒不是說(shuō),世界已經(jīng)無(wú)法用這些二元對(duì)立的方式來(lái)解釋?zhuān)钦f(shuō),當(dāng)教育開(kāi)始擺脫高度集中的現(xiàn)代生產(chǎn)模式之時(shí),這些理解方式,在網(wǎng)絡(luò)高度發(fā)達(dá)、信息海量、閱讀和理解模式發(fā)生變更的情況下,更容易變成新類(lèi)型主體生成的障礙所在。比如,就拿看似最簡(jiǎn)單的“會(huì)與不會(huì)”來(lái)說(shuō)。什么是“會(huì)”?什么是人對(duì)自己究竟能夠“會(huì)什么”的理解?什么是在第一反應(yīng)中認(rèn)為的“不會(huì)”?這樣的反應(yīng)是如何來(lái)的?為什么在有些領(lǐng)域,人對(duì)于自己的“會(huì)”有著高度的自信和靈活的把握,而在別的領(lǐng)域,卻無(wú)所涉及,甚至天然生出畏懼之心?顯然,在“會(huì)與不會(huì)”背后隱藏著的,是一套高度靈活變動(dòng)的社會(huì)知識(shí)和制度規(guī)定,是對(duì)某個(gè)時(shí)代中人的經(jīng)驗(yàn)、時(shí)間、限度和可能性的短暫定型,卻往往被徑直理解為長(zhǎng)久有效的社會(huì)規(guī)定。至此,在關(guān)注和理解教育的過(guò)程中,父母是將這個(gè)時(shí)代所規(guī)定了的“會(huì)與不會(huì)”,直接復(fù)制給了下一代,還是對(duì)其展開(kāi)了自己的思考,撬動(dòng)其邊界,恐怕便是在教育過(guò)程中,兩種完全不同的對(duì)主體能動(dòng)性的運(yùn)用。
最后,這一對(duì)主體能動(dòng)性邊界的思考,并非漫無(wú)目的的冥想,而是和現(xiàn)時(shí)代的工作經(jīng)驗(yàn)緊密關(guān)聯(lián)。和上一代的父母不同,70后、80后的工作經(jīng)驗(yàn),沒(méi)有太多改革開(kāi)放的興奮之情,也大都錯(cuò)過(guò)了經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展期的利益分享的喜悅。他們對(duì)工作中的殘酷競(jìng)爭(zhēng)、枯燥、無(wú)意義以及其他各種形式的剝削的理解,勢(shì)必更為深刻和直接,將更多的生活意義向內(nèi)投注于家庭生活,成為不約而同的選擇。關(guān)注子女教育問(wèn)題,是其中必然包含的重要內(nèi)容。然而,在此種情況下,卻很少有人追問(wèn),倘若目前這一種高度競(jìng)爭(zhēng)、沒(méi)有邊界、缺乏安全感和意義感的工作狀態(tài),無(wú)法令自己滿意、只想逃避的話,那么,自己的孩子在將來(lái)應(yīng)該如何工作才是快樂(lè)和幸福的?換言之,對(duì)所有時(shí)代的父母而言,籠統(tǒng)地希望自己的孩子在將來(lái)幸??鞓?lè)并不難。難的是,如何根據(jù)自己的工作和生活經(jīng)驗(yàn)更為具體地思考和嘗試這一希望,并在對(duì)子女教育的關(guān)注和重視中體現(xiàn)出來(lái)。比如,人是否必須工作?工作的意義是什么?如果工作只是為了維持生存,這樣的工作是否值得追求?是否值得從小花費(fèi)大量的時(shí)間和精力去保證?良好的教育和幸福的生活之間的關(guān)系是什么?倘若它們之間并沒(méi)有必然的關(guān)聯(lián),那么一家人企圖合力創(chuàng)造的,究竟又是什么?
一旦這些提問(wèn)不再限于單個(gè)家庭的范圍,而是放到社會(huì)層面加以考量的時(shí)候,問(wèn)題也就變成了:對(duì)那些愿意為子女教育投入更多的精力和時(shí)間的家長(zhǎng)們而言,媒體是否愿意以及如何在學(xué)校教育和校外教育這一二分法之外,更整體性地為現(xiàn)代工作經(jīng)驗(yàn)和生活經(jīng)驗(yàn)提供線索,促其在各種定制和購(gòu)買(mǎi)教育的過(guò)程中,創(chuàng)造切實(shí)的思路?對(duì)一個(gè)要求新一代公民學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)的政府來(lái)說(shuō),應(yīng)當(dāng)為這一類(lèi)針對(duì)主體性邊界的思考提供什么樣的媒體條件和社會(huì)條件,以便在生存競(jìng)爭(zhēng)之外,人們?nèi)杂锌赡塬@得展開(kāi)這一類(lèi)思考時(shí)所必須的余裕?而對(duì)一個(gè)主張“更美好的生活”的城市來(lái)說(shuō),又應(yīng)當(dāng)在當(dāng)前已經(jīng)被經(jīng)濟(jì)利益和行政利益高度管控的城市中,為這樣的教育提供何種更為自主的得以發(fā)生的空間?
此時(shí)此刻,可以說(shuō),整個(gè)社會(huì)都站在了校外教育的歧路口。每一個(gè)購(gòu)買(mǎi)著教育的家長(zhǎng),他們所要擺脫的是“購(gòu)買(mǎi)”的限定,展開(kāi)對(duì)“教育”更為全面的理解。而對(duì)中國(guó)社會(huì)而言,一個(gè)急需擺脫的觀念便是,無(wú)視中國(guó)家庭在教育問(wèn)題上潛在的巨大能動(dòng)性的社會(huì)意義,將其窄化為由家庭之間的高度競(jìng)爭(zhēng)、優(yōu)勝劣汰而決定的事務(wù)。尤其是,當(dāng)今天媒體的引導(dǎo)、社會(huì)保障和商業(yè)空間,總是將人們既有的對(duì)能動(dòng)性的理解和追求,引向各種沒(méi)有未來(lái)也因此無(wú)害的日常生活領(lǐng)域的DIY,而獨(dú)獨(dú)不愿意在教育領(lǐng)域提供共同撬動(dòng)主體性邊界,重新探討能動(dòng)性的社會(huì)條件時(shí),更是如此。
1919年,魯迅在《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中說(shuō):“只要思想未遭錮蔽的人,誰(shuí)也喜歡子女比自己更強(qiáng),更健康,更聰明高尚———更幸福;就是超越了自己,超越了過(guò)去?!庇终f(shuō),“父母對(duì)于子女,應(yīng)該健全地產(chǎn)生,盡力地教育,完全地解放。”眼看著100年就要過(guò)去了,父母?jìng)兊脑竿⑽锤淖?。只是,我們必須追?wèn),今天的父母能為子女做的,究竟是更多了,還是更少了?今天的社會(huì),為教育和人類(lèi)社會(huì)進(jìn)步所能做的,是更多了還是更少了?想來(lái),這樣的評(píng)價(jià),一刻也不來(lái)自于社會(huì)所能提供的物質(zhì)或精神食糧的儲(chǔ)備的多少,而是源于當(dāng)前社會(huì)對(duì)于自身和整個(gè)人類(lèi)歷史理解能力的高低。畢竟,離開(kāi)了每一代人對(duì)自己和這個(gè)社會(huì)的健全和解放的理解,又如何可能去健全和解放下一代,從而讓自己這一代變得可以被超越呢?
注釋
[1]《弦歌》,郝景芳:《孤獨(dú)深處》,江蘇鳳凰文藝出版社2016年版。
[2]和資本主義制度中的計(jì)件制和計(jì)時(shí)制不同,當(dāng)前的工作計(jì)算是一種不斷加速度的“歸零”制度。無(wú)論是對(duì)金融零售業(yè)而言,還是專(zhuān)業(yè)科研領(lǐng)域,盡快結(jié)算工作成果,使之歸零,以便展開(kāi)新一輪證明自身的競(jìng)爭(zhēng),構(gòu)成了今天結(jié)算和考量工作的主流。無(wú)論上一個(gè)月、上一個(gè)季度的業(yè)績(jī)?nèi)绾纬錾?,既無(wú)法對(duì)下個(gè)月的數(shù)據(jù)有任何幫助,也無(wú)法證明你目前的工作能力(其可能的效果是證明你變得更差了)。在此過(guò)程中,人被分割為越來(lái)越短暫的時(shí)間片段,必須全力證明和保存在這些時(shí)間片段中的自己。
[3]在歐美學(xué)界,伴隨著對(duì)“工作”的質(zhì)疑和人工智能而來(lái)的危機(jī)感,“后工作社會(huì)”的概念得到了越來(lái)越多的討論。比如,Paul Mason:Postcapitalism:AGuidetoOurFuture,AllenLane2015;NickSrnicek&AlexWillams:InventingtheFuture:Postcapitalismanda WorldWithoutWork,Verso2015;PeterFleming:TheMythologyofWork。
[4]尤瓦爾·赫拉利:《未來(lái)簡(jiǎn)史:從智人到神人》,中信出版集團(tuán)2017年版。
[5]一直以來(lái),關(guān)于想象力的匱乏,人們已經(jīng)說(shuō)得太多太多。最簡(jiǎn)明的定義來(lái)自赫希曼,所謂缺乏想象力,就是“完全沒(méi)有能力去設(shè)想一種與我們已經(jīng)熟知的狀態(tài)完全不同的狀態(tài)”。(杰里米·阿德?tīng)柭骸度胧勒軐W(xué)家:阿爾伯特·赫希曼的奧德賽之旅》,中信出版集團(tuán)2016年版,第268頁(yè))當(dāng)學(xué)校教育要求學(xué)生學(xué)會(huì)學(xué)習(xí),企業(yè)要求員工具有創(chuàng)造力的時(shí)候,究竟什么是今天的“熟知狀態(tài)”,這一狀態(tài)從哪里來(lái),如何與這一狀態(tài)拉開(kāi)根本的距離,卻都未曾仔細(xì)考量?;乇苓@一思考的責(zé)任,而向創(chuàng)造力和想象力喊話,是各類(lèi)喊話者的失職。家長(zhǎng)也不例外。
[6]拉扎拉脫認(rèn)為這一以信用-債務(wù),尤其是由教育投入和產(chǎn)出的這一觀念導(dǎo)致的學(xué)費(fèi)債務(wù)所形成的主體,成為西方社會(huì)新的主體類(lèi)型。MaurizioLazzarato:TheMaking oftheIndebtedMan,Semiotext(e)2012.如果這一判斷成立的話,那么,對(duì)中國(guó)社會(huì)而言,債務(wù)主體的形成,最重要的契機(jī)并非學(xué)費(fèi)債務(wù),而是住房貸款。
[7]粗略來(lái)說(shuō),現(xiàn)代社會(huì)通過(guò)“教育”訓(xùn)練生產(chǎn)者,通過(guò)“購(gòu)買(mǎi)”訓(xùn)練“消費(fèi)者”。盡管今天生產(chǎn)和消費(fèi)之間的界線已經(jīng)越來(lái)越模糊。但由“教育”和“購(gòu)買(mǎi)”展開(kāi)主體規(guī)訓(xùn)的模式,并未改變。