◎ 韓國輝
高原上的一碗面
◎ 韓國輝
幾年前,我參加了一檔以“穿越中國”為主題的旅行節(jié)目的錄制。當時我們從喀什出來,一路開往紅其拉甫,途中經(jīng)過一家柯爾克孜人開的面店。大家都餓了,就停下來吃面,順便休息。說實話,我當時對高原的面是不抱任何期待的。因為氣壓的關系,高原的水沸點低,所以面和飯都容易夾生,之前有不少教訓,但不知為什么,那家人的面不僅煮得熟,而且美味。
故事的重點是那個煮面的人,他是一個柯爾克孜族的大學生。
雖然國家有很多照顧少數(shù)民族的政策,但在這樣偏僻的地方走出一個大學生仍是很不容易的。他的漢語很好,談吐不錯,我們交流得很愉快。他說自己“十一”放假回到家鄉(xiāng),能幫忙的事情他都會做。我們問他,在見過了那么好的城市環(huán)境之后再回到這里,會不會不習慣,他說其實還好,他從小在這里長大,在這里生活得很習慣,反而是去城市后不習慣。
回想起來,在正常情況下,高原的面就是煮不熟的,但是那天的面熟了,在高壓鍋的幫助下,火候分寸拿捏得正好。那個男孩煮面的時候,你仿佛能從他身上聞到一種土地的氣息,撲鼻而來,擋都擋不住。我想,那就是人與土地的味道吧。
(摘自《別生氣,我又不是在說你》中信出版社 圖/明山)