山東 周志雄
輕松、簡(jiǎn)易的小說(shuō)美學(xué)——評(píng)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)《翻譯官》
山東 周志雄
《翻譯官》用現(xiàn)代觀念重新詮釋了灰姑娘和王子的故事,以積極向上的格調(diào)給讀者以正能量的精神導(dǎo)引?!斗g官》遵循的是一種輕松、簡(jiǎn)易的小說(shuō)美學(xué),語(yǔ)言輕松活潑,情節(jié)抓人,人物形象光彩照人,給讀者以輕松、娛樂(lè)之感。小說(shuō)在人物塑造、故事設(shè)置等方面都存在著爭(zhēng)議和不足,對(duì)之應(yīng)保持清醒和批判的立場(chǎng)。
《翻譯官》 輕松 網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)
在《翻譯官》這部小說(shuō)的閱讀傳播中,從豆瓣、天涯、貼吧、博客及各種網(wǎng)絡(luò)論壇中讀者的反映來(lái)看,這是一部青春小說(shuō),潛在的讀者是那些渴望戀愛(ài)、正在戀愛(ài)以及在人生道路上奮斗打拼的年輕人,他們從小說(shuō)中看到了自己,他們把自己填充到作品的解讀中,從人物故事身上獲得了精神的力量,這也是這部小說(shuō)的文化意義與價(jià)值所在。
小說(shuō)講述了一個(gè)灰姑娘遇到王子的故事。小說(shuō)中女主角喬菲出身于貧民家庭,父母親都是聾啞人,喬菲一邊照顧自己的雙親,一邊打工、上學(xué)。男主角程家陽(yáng)是一個(gè)年輕、帥氣的翻譯官,他的父親是外交部的高官。兩個(gè)身份地位懸殊的人最后走到了一起,這是一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)背景下灰姑娘故事的翻版。從故事的框架上說(shuō),似無(wú)太多的新意,但作者讓同樣的故事模型重新煥發(fā)出新的時(shí)代氣息,故事展示了灰姑娘嫁給王子的曲折過(guò)程。男主角程家陽(yáng)在愛(ài)情低谷的時(shí)候遇到了女主角喬菲,程家陽(yáng)愛(ài)的人沒(méi)有選擇他,他在失戀之時(shí),因?yàn)榕笥训陌才?,用六萬(wàn)塊錢(qián)買(mǎi)了在夜店打工的喬菲的初夜。程家陽(yáng)和喬菲先性后愛(ài),慢慢到了彼此都離不開(kāi)的地步,但二人需要跨越的障礙是巨大的社會(huì)階層差異。喬菲敏感、自尊、獨(dú)立,她只能選擇回避程家陽(yáng)的追求,對(duì)于程家陽(yáng)來(lái)說(shuō),越是得不到的,越是最好的。喬菲獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性讓程家陽(yáng)著迷,程家陽(yáng)為喬菲安排了去法國(guó)留學(xué)的路。喬菲出國(guó)后,程家陽(yáng)和追求他的文小華同居,文小華和程家陽(yáng)門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì),兩家的父母也極力促成這門(mén)婚事,但程家陽(yáng)對(duì)文小華并沒(méi)有動(dòng)心,他心中牽掛的仍是喬菲。喬菲在法國(guó)與一個(gè)外國(guó)男孩祖祖兩情相悅,可惜祖祖為了救她失去了年輕的生命。程家陽(yáng)和文小華在最后要舉行婚禮之時(shí),程家陽(yáng)了解到,文小華為了獲得他的愛(ài),曾寫(xiě)信陷害喬菲,還在網(wǎng)上用網(wǎng)名與他聊天。文小華發(fā)現(xiàn)她并沒(méi)有得到程家陽(yáng)的愛(ài),最終良心發(fā)現(xiàn)離開(kāi)了程家陽(yáng)。程家陽(yáng)通過(guò)出國(guó)的一段奇遇,化解了父子之間的隔膜,最終喬菲獲得了程家的接納,喬菲和程家陽(yáng)終于走到了一起。在這個(gè)故事里,王子愛(ài)上灰姑娘,不是灰姑娘掉下水晶鞋,等著王子來(lái)認(rèn)那么簡(jiǎn)單,而是一條充滿(mǎn)了曲折和坎坷的愛(ài)情之路。讀者從這個(gè)程式化的故事構(gòu)架中獲得的是精神的感動(dòng),讀者欣賞的是女主角的精神氣質(zhì)。王子愛(ài)上的灰姑娘不只是美麗,還有獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)、樂(lè)觀、向上、陽(yáng)光,她需要但不乞求,她不拒絕機(jī)會(huì),但她總是用自己的能力來(lái)證明自己,她通過(guò)自己的努力從灰姑娘化身為“女神”。一些網(wǎng)友讀者甚至從這個(gè)故事中讀出了男主角配不上女主角的感覺(jué),給讀者的這種感覺(jué)是因?yàn)榕鹘堑木窆猸h(huán)太強(qiáng)大了?!拔幕瘡膩?lái)就不是哲學(xué)性的,文化其實(shí)是講故事。觀念性的東西能取得的效果是很弱的,而文化中的敘事卻具有很重要的作用和影響?!薄斗g官》通過(guò)故事傳遞了一種文化,講述了大眾所喜見(jiàn)的為了愛(ài)情歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦最終修成正果的故事。故事中女性借助男性的力量讓自己變得強(qiáng)大,最終和男性平等地站在一起,對(duì)于那些出身貧民的女性來(lái)說(shuō),這部作品無(wú)疑有勵(lì)志作用,它用現(xiàn)代的觀念重新詮釋了灰姑娘和王子的故事:天上不會(huì)掉餡餅,機(jī)會(huì)屬于有準(zhǔn)備的人,屬于那些獨(dú)立、向上的現(xiàn)代女性。
這篇小說(shuō)在網(wǎng)上好評(píng)如潮,也引起了一些讀者的爭(zhēng)議。從小說(shuō)所受到的爭(zhēng)議來(lái)看,也不外乎是一部《紅樓夢(mèng)》:“經(jīng)學(xué)家看見(jiàn)《易》,道學(xué)家看見(jiàn)淫,才子看見(jiàn)纏綿,革命家看見(jiàn)排滿(mǎn),流言家看見(jiàn)宮闈秘事?!倍黄芤馉?zhēng)議的小說(shuō),也與小說(shuō)自身的內(nèi)蘊(yùn)分不開(kāi),只有那些充滿(mǎn)爭(zhēng)議的人物形象和故事才能引起讀者的多重理解。
首先是作品中人物所引發(fā)的道德?tīng)?zhēng)議。有網(wǎng)友指出,這篇小說(shuō)中的男女主角都“不干凈”。在喬菲離開(kāi)程家陽(yáng)去法國(guó)留學(xué)之時(shí),程家陽(yáng)和文小華已同居,程家陽(yáng)被網(wǎng)友指責(zé)為沒(méi)有定力。這是站在性別立場(chǎng)上對(duì)故事的解讀,為什么喬菲只能為程家陽(yáng)守貞,而程家陽(yáng)卻可以在與一個(gè)女人同居的同時(shí)心里想著另一個(gè)女人。故事中喬菲為了保持貞潔,在法國(guó)留學(xué)時(shí)和祖祖之間只存在純潔的精神戀愛(ài),最后祖祖戲劇性地消失了。這其中蘊(yùn)含著對(duì)不同性別的不同性?xún)r(jià)值標(biāo)準(zhǔn),作者一腳邁向自由愛(ài)情、自由性愛(ài)的時(shí)候,另一只腳又回到了傳統(tǒng)倫理中。
在女主角喬菲身上,也存在著道德?tīng)?zhēng)議,有網(wǎng)友反問(wèn),為了救自己的父母親,就可以去賣(mài)身嗎?一個(gè)學(xué)法語(yǔ)的女孩可以通過(guò)正當(dāng)?shù)耐緩饺赍X(qián),難道一定要賣(mài)掉自己的初夜嗎?問(wèn)題也在于這個(gè)《茶花女》式的故事對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映,女大學(xué)生出入娛樂(lè)場(chǎng)所賺取生活費(fèi),補(bǔ)貼家用,為了給父親治病賣(mài)掉自己的初夜,這樣的故事絕不是作者的憑空想象,而是不爭(zhēng)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。小說(shuō)是對(duì)生活的想象性敘述,在《翻譯官》的故事中,我們看到的是在臟的生活里慢慢洗白的主人公,是在縱情身體的游戲中,靈魂得以拯救的故事。這個(gè)故事比《茶花女》更有想象性,前者只是充滿(mǎn)同情地去敘述一個(gè)妓女的善良心靈,而在《翻譯官》里,讀者跟著作者做了一回夢(mèng),讓緣分和遇見(jiàn)成就了一樁美好的姻緣。其中的道德?tīng)?zhēng)議,沒(méi)有把人物抬得太高,他們是有缺點(diǎn)的好人,小說(shuō)故事中各種“瑪麗蘇”,各種幸運(yùn),讓讀者更容易接受,因?yàn)樗麄兪呛萌?,所以?yīng)該更幸運(yùn)。
小說(shuō)的故事設(shè)置也充滿(mǎn)了爭(zhēng)議。在《翻譯官》的故事中,有各種拼湊的想象,給人虛假的感覺(jué)。這篇小說(shuō)不到二十萬(wàn)字,這個(gè)篇幅在早期的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中頗有代表性,小說(shuō)短短的篇幅中有很多戲劇化的設(shè)計(jì),這些戲劇化的情節(jié),并不都是建立在生活邏輯和人物性格邏輯基礎(chǔ)上的,作者的故事想象滿(mǎn)足了讀者的心理。小說(shuō)的情節(jié)是經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì)的,小說(shuō)講述文小華的故事,用了控制敘事,設(shè)計(jì)了曲折的故事,只為延展讀者對(duì)愛(ài)情故事的享受感。文小華對(duì)喬菲的故事知道得一清二楚,處心積慮地想要得到程家陽(yáng)。她和程家陽(yáng)在準(zhǔn)備結(jié)婚的最后時(shí)刻反水,看起來(lái)這個(gè)情節(jié)有些突兀,但這是作者在前面的敘述中早就設(shè)計(jì)好的,只是被敘述者控制起來(lái)了。小說(shuō)中的祖祖,是一個(gè)想象性的“備胎”,這個(gè)人讓網(wǎng)友生出“單純明快美好的人只適合打醬油”的感嘆,這個(gè)人只是從側(cè)面烘托了喬菲的女性魅力,他的死很突然,不是必然的,只是作者的安排。程家陽(yáng)父子同去國(guó)外,執(zhí)行危險(xiǎn)的任務(wù),這樣的情節(jié)脫離了生活可能性邏輯,編故事的痕跡很重。這些情節(jié)被網(wǎng)友吐槽,說(shuō)明小說(shuō)并不圓熟。
但這并不等于說(shuō)《翻譯官》就是一部胡編亂造的小說(shuō),在作品中有很多打動(dòng)人心的段落。小說(shuō)中最為讀者所稱(chēng)道的一段話(huà)是小說(shuō)的結(jié)局部分:“我從小身處逆境,無(wú)論遭遇怎樣的困難、意外和不公平,我沒(méi)有哭過(guò);我使盡全力,逆流而上,努力地學(xué)習(xí)和工作,每每筋疲力盡,心中失望的時(shí)候,我沒(méi)有哭過(guò);當(dāng)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),忍受孤獨(dú),失去摯誠(chéng)的朋友,被親愛(ài)的人誤解遠(yuǎn)離的時(shí)候,我沒(méi)有哭過(guò);即使在所擁有的幸福,握在手中的愛(ài)情如千鈞懸于一發(fā),即將失去的時(shí)候,我沒(méi)有哭過(guò)?!边@句話(huà)可以看作是作品的題眼,具有警句的效果?!斗g官》的故事是編造的,但小說(shuō)中那些經(jīng)過(guò)歲月沉淀的情感是真實(shí)的,作者對(duì)此的提煉是用心、用情的,因而也是感人的。
“在19世紀(jì),文化還被理解為只是聽(tīng)高雅的音樂(lè),欣賞繪畫(huà)或是看歌劇,文化仍然是逃避現(xiàn)實(shí)的一種方法。而到了后現(xiàn)代主義階段,文化已經(jīng)完全大眾化了,高雅文化與通俗文化,純文學(xué)與通俗文學(xué)的距離正在消失?!本W(wǎng)絡(luò)小說(shuō)正是高雅文化與通俗文化界線日漸消失的產(chǎn)物,大眾從中獲取的主要是愉悅和輕松。
《翻譯官》的語(yǔ)言簡(jiǎn)練、干凈,沒(méi)有冗長(zhǎng)的環(huán)境描寫(xiě),句子多為短句,段落多為短段落,適合在電腦上閱讀,有一些能讓人過(guò)目難忘的句子。諸如:“故事中的眾人,都有怎樣堅(jiān)強(qiáng)的心,能夠負(fù)擔(dān)這種種的不如意,完成此生?”“我們像是兩只黑夜里決斗的野獸,要用牙齒把對(duì)方的靈魂揪出軀殼?!薄叭松莻}(cāng)促平淡的電影,這個(gè)女人是我的高潮。”這種簡(jiǎn)練、明快的語(yǔ)言,讀者讀起來(lái)毫不費(fèi)力,卻又感覺(jué)很舒服,在單位語(yǔ)言中,承載的信息量較大,不拖泥帶水,引領(lǐng)讀者沿著故事的節(jié)奏奔跑,有一種閱讀的暢快感。
簡(jiǎn)易的美學(xué)還要求小說(shuō)有個(gè)性鮮明的人物形象。網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)多是通俗類(lèi)型小說(shuō),所刻畫(huà)的人物形象是類(lèi)型化的,主角必須光彩照人,必須有個(gè)性,能讓讀者形成代入感,能在主角的勝利中獲得想象性的滿(mǎn)足。《翻譯官》中最有光彩的形象是女主角喬菲,男主角程家陽(yáng)也頗受讀者喜歡。女主角滿(mǎn)足了那些“灰姑娘”的精神夢(mèng)想,她堅(jiān)強(qiáng)、樂(lè)觀、積極、向上,詮釋了一個(gè)新時(shí)代女性所應(yīng)有的品質(zhì)。“大眾藝術(shù)的價(jià)值是依據(jù)其‘功利’的程度來(lái)評(píng)判的,也就是說(shuō),有利于日常生活,而不是與之保持距離?!眴谭坪苄㈨槪斆髅舾?,有情趣、有慧心、有個(gè)性,很忠于感情,又很理性,有定力,身體很好,通過(guò)運(yùn)動(dòng)成績(jī)加分考入大學(xué),很享受愛(ài)情,又不為情所困失去自我,以自身的努力和“傲嬌”贏得了男主角的愛(ài),也獲得了讀者的喜愛(ài)。男主角程家陽(yáng)既是“高富帥”的代表,還是“暖男”的代表,他出身高干家庭,這篇小說(shuō)在網(wǎng)上被稱(chēng)為是“高干文”的代表。程家陽(yáng)最讓女性讀者著迷的是他對(duì)喬菲的愛(ài),哪怕喬菲離開(kāi)了他,他還一直堅(jiān)持,沒(méi)有放棄,通過(guò)不同的方式關(guān)心喬菲,為喬菲的前程鋪路,最終喬菲成長(zhǎng)為一株“開(kāi)花的木棉”,“作為樹(shù)的形象”和程家陽(yáng)站在一起。
小說(shuō)采用兩個(gè)主人公的雙層內(nèi)視角來(lái)敘事,保證了小說(shuō)輕盈地展開(kāi)。雙視角通過(guò)直陳的方式把男女主人公的內(nèi)心世界展示給讀者,不需要讀者進(jìn)行過(guò)多的想象,就能夠看到想看到的故事,同時(shí)滿(mǎn)足了讀者對(duì)故事背后人物心理的好奇。不留白,不讓讀者猜謎,沒(méi)有微言大義的隱喻,這也是通俗小說(shuō)故事中常見(jiàn)的寫(xiě)法。
①③〔美〕杰姆遜:《后現(xiàn)代主義與文化理論》(精校本),唐小兵譯,北京大學(xué)出版社2005年版,第60頁(yè),第145—146頁(yè)。
②魯迅:《絳洞花主·小引》,《魯迅全集》(第八卷),人民文學(xué)出版社2005年版,第179頁(yè)。
④〔美〕約翰·費(fèi)斯克:《理解大眾文化》,王曉玨、宋偉杰譯,中央編譯出版社2001年版,第165頁(yè)。
作 者:
周志雄,教授,山東師范大學(xué)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究中心主任。編 輯:
斛建軍 mzxshjj@126.com