張光恒
在我的山東老家,鹽“猴兒”是面粉加鹽、水,攪拌成小碎疙瘩,放進(jìn)鍋內(nèi)干炒而成,在過去,這可以當(dāng)菜肴下飯。而炒面粉,就是面粉干炒熟透后,用水沖開作粥喝??纯?,本都是面粉,經(jīng)過巧手加工,就分別成了菜和湯。
先說鹽“猴兒”的做法。面粉若干,放進(jìn)水舀子里,放一撮粗鹽,再加入少量水和成面疙瘩。水,千萬不能加多。得先加半杯,用筷子試攪,不成面疙瘩的話,就再稍加水,直至攪拌成花生米大小的疙瘩。這些小疙瘩像極了一個個伶俐的小猴子,故而得名鹽“猴兒”。注意:和面千萬不能和成稀湯水狀。不然,面糊倒在鍋里,就只能烙成面餅子了。鍋熱后將和得干稀合適的碎面疙瘩倒進(jìn)去,然后以文火徐徐燒之,使鐵鍋受熱均勻。不久,鍋內(nèi)的鹽“猴兒”就會慢慢冒出熱氣,撲騰起飯香。這時候,得用鐵鏟子不住地翻動,防止煳鍋變黑,直至鹽“猴兒”四面焦黃、清清爽爽不再相互粘連、香氣沖鼻就好了。
為了防止鹽“猴兒”一時吃不了日后發(fā)霉或者變干,會持家的婦女會找一個廣口的大玻璃瓶子來盛放。孩子去上學(xué),倒出半瓶子讓娃帶上,當(dāng)咸菜吃。余下的,給下苦力氣做活的男人留著,因為做活出汗多,得多補充鹽分,要不然干活會軟塌塌的沒力氣。當(dāng)然,此物也不宜多吃,不然易患“鹽齁”,咳嗽不止。不過因為以前經(jīng)濟(jì)拮據(jù),就是這干干巴巴看上去毫無一點食欲的食物,人們也舍不得吃。常見鄰居端一海碗,蹲在大門口,面前放一碟鹽“猴兒”,夾一個鹽“猴兒”喝三口粥,嘖嘖作響,香得很。當(dāng)然,今天條件大好了,有巧手媳婦往面里加入蔥花、香油、綠葉菜,讓鹽“猴兒”從里到外大變身。但是,盡管頗費心思做成的創(chuàng)新鹽“猴兒”色香味俱佳,孩子們?nèi)詰猩炜觐^。
再說炒面粉,干面粉直接倒入鍋內(nèi)不停翻炒,嚴(yán)格控制火候,顏色稍微發(fā)黃即可。做法看似簡單,其實不然——過生,面粉顏色不變,沖出來的面湯有生面糊子味;過熟,炒面顏色發(fā)黑,沖出來的炒面湯就有一種焦煳味兒了。訣竅是不能停手,必須不停地翻動鍋鏟。只要有淡淡的面香味兒飄出來,馬上起鍋盛盤,晾透儲存起來。肚饑時,抓一把放入碗中,用沸水沖泡,讓炒面不停打旋,然后用筷子按著打旋的方向攪動,攪拌均勻即可。可以根據(jù)自己的口味需要,加糖或加鹽。舊時加鹽者居多,因為糖是限購食品,價格高,屬奢侈品,不是一般人能買得起的。但要注意不能加油,加了油,炒面湯就會有股子“哈喇”味兒,不堪入口了。和鹽“猴兒”一樣,今天的炒面粉花樣繁多。街頭上賣炒面粉的攤販,會擺出各種亮晶晶的玻璃瓶子,里面裝著炒熟芝麻、花生碎、核桃仁、果脯、砂糖等調(diào)味料,供食客選擇添加。
飲食起居,皆是生活“基因”,日漸融入人們的血液,讓人生出無可磨滅的屬地性格,如北人嗜鹽開朗、南人愛甜委婉。這鹽“猴兒”和炒面粉,又會塑造出怎樣的獨特脾性呢?