吳汶政

天還沒(méi)有完全亮，約摸五點(diǎn)鐘吧，房間外響起了“砰砰”的聲音，緩慢而又悠長(zhǎng)，一定是母親正拄著拐杖下樓。

母親的腳傷了已經(jīng)有一段時(shí)間了，照理講她應(yīng)該要臥在床上好好休養(yǎng)，把那些雜事都先擱在一邊。然而她依舊和平時(shí)一樣，忙碌得就好像自己的腳從未傷過(guò)。

切菜，煮飯，洗碗，她依然包攬了幾乎所有的活。天還沒(méi)亮，廚房里就響起了榨汁機(jī)、煤氣灶工作的聲音，有時(shí)是一碗又稠又甜的黑米粥，有時(shí)是桂圓紅棗湯或是熱騰騰的蛋炒飯、炒年糕，總之我下樓時(shí)，總能嘗到溫度適宜的美味佳肴。偶爾我起得早了些，便在樓道里瞥見母親在灶臺(tái)前切好菜，扶著桌沿挪到冰箱旁取出食材，然后再扶著桌沿吃力地移回灶臺(tái)前。待一切準(zhǔn)備妥當(dāng)，她便拄著拐杖移步到另一個(gè)房間，像在激流中劃船，她坐在椅子上，把拐杖往邊上一靠，受傷的腳往桌子底下一伸，我才明白她有多么的累，她一定在喘息。

我很疑惑為什么以前沒(méi)有察覺(jué)到，或者察覺(jué)到了并沒(méi)有這樣的感覺(jué)，明明那時(shí)的母親更累——

我幼兒園時(shí)，母親每天騎著自行車送我上下學(xué)，車輪子轉(zhuǎn)過(guò)兩圈，母親的腳便要蹬著腳蹬繞一圈，車子在小路上一邊前進(jìn)一邊吱吱呀呀地響著。經(jīng)過(guò)坑坑洼洼的路面時(shí)，母親都會(huì)騎得格外慢，防止車后座上的我摔到地下去；經(jīng)過(guò)油菜花田或小河時(shí)，母親也騎得格外慢，那時(shí)，我會(huì)興奮地、出神地往兩邊瞧。我坐在車子后面，覺(jué)得母親是不會(huì)累的，因?yàn)槁L(zhǎng)的路上，她對(duì)我總是有問(wèn)必答。

后來(lái)，母親換了電瓶車，當(dāng)然，我認(rèn)為她還可以蹬得動(dòng)自行車，只是這時(shí)我上學(xué)的地方更遠(yuǎn)了。

每每從校門出來(lái)，我總能望見河邊柳樹下那輛電瓶車，車把手上掛著從菜市場(chǎng)買來(lái)的菜，車座上放一個(gè)小板凳，用繩子纏得死死的，剛好夠我坐下。母親載著我沿著一條熟悉的路回家。路上，她會(huì)跟我聊學(xué)習(xí)上的事，聊生活上的事。有段時(shí)間我比較愛(ài)打架，因?yàn)橛型瑢W(xué)總欺負(fù)我，母親就會(huì)開導(dǎo)我教育我，她說(shuō)這些事情在生活中總是要經(jīng)歷的，而我要做的就是不卑不亢，寬容大度。從后視鏡里看到，母親總是微笑著，我以為母親從來(lái)不會(huì)悲傷。

而后幾年里，我從小板凳上坐到了車后座，母親對(duì)我說(shuō)的話逐漸被我當(dāng)作了嘮叨。直到現(xiàn)在，在學(xué)校住宿久了，我才愈加想要再坐在車上聽聽母親的嘮叨。

然而母親已經(jīng)拄上了拐杖。

她說(shuō)傷筋動(dòng)骨一百天，她現(xiàn)在已經(jīng)挺過(guò)了七十來(lái)天了，生活中像這樣的事情總要承受的……

我看了看角落里那輛落滿灰塵的電瓶車，再一回頭，母親已一瘸一拐地挪到過(guò)道上，拄著拐杖，微笑著招呼我進(jìn)去吃飯。

或許，我不在的時(shí)候，母親也會(huì)獨(dú)自垂淚，但是在兒子的面前，她似乎從來(lái)沒(méi)有倒下過(guò)……

評(píng)說(shuō)

小作者也從“母親的堅(jiān)強(qiáng)是為了孩子”這一角度來(lái)進(jìn)行立意。文中的母親，受了腿傷，但是依舊忙里忙外。小作者善于捕捉生活中的種種細(xì)節(jié)，通過(guò)對(duì)一個(gè)個(gè)生活畫面的描繪，在點(diǎn)點(diǎn)滴滴中，刻畫出一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的母親形象。

（浙江溫州中學(xué)，指導(dǎo)并置評(píng)：黃忠）