裘山山

我高居三十樓。有一天下電梯時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)隔壁有開(kāi)門(mén)說(shuō)話的聲音，連忙按住開(kāi)門(mén)鍵。自從看了某篇文章說(shuō)，電梯每上下一層樓需要耗電5度，我就有了心結(jié)，凡上下電梯，總希望能遇到同行的，我等了好一會(huì)兒不見(jiàn)人，探頭，見(jiàn)一個(gè)男人在取鞋套，原來(lái)是個(gè)修理工。他終于進(jìn)了電梯，看到我，高興地說(shuō)，耶，正合適。我心下郁悶，怎么是正合適？明明我等了你這么久。看來(lái)又遇到一個(gè)不會(huì)說(shuō)謝謝的人。

日常生活中，我時(shí)常遇到不會(huì)說(shuō)謝謝的人，比如進(jìn)出自動(dòng)關(guān)合的玻璃門(mén)時(shí)，看到一個(gè)年輕母親推個(gè)嬰兒車，連忙拉住門(mén)讓她先過(guò)。她過(guò)去了，看都不看我一眼，只對(duì)著孩子說(shuō)，帶你下來(lái)耍好麻煩哦。我把這類人，歸結(jié)為不會(huì)說(shuō)謝謝的人。我在心里替他們開(kāi)脫：他們其實(shí)是感激你的，只是不善表達(dá)。

但終于有一天我明白了，不是他們不善于表達(dá)，是他們覺(jué)得沒(méi)必要表達(dá)，你該那么做。因?yàn)?，他們沒(méi)把你當(dāng)外人。

這醒悟來(lái)自某一天黃昏。那天黃昏我出去散步，走進(jìn)一家菜店想買(mǎi)兩個(gè)洋蔥。這時(shí)我前面一中年婦女買(mǎi)了半斤里脊肉，跟菜店老板說(shuō)，你說(shuō)我這個(gè)肉炒個(gè)啥子好呢？炒辣椒，還是炒芹菜？老板說(shuō)，今天的芹菜嫩得很，你炒芹菜嘛。女人說(shuō)，對(duì)嘛。稱好芹菜，一轉(zhuǎn)身又說(shuō)，哎呀，我還是很想吃辣椒呢，再稱半斤辣椒嘛。老板說(shuō)，要的，今天辣椒也是很新鮮的，是本地辣椒。女人稱好辣椒又說(shuō)，那芹菜炒啥子呢？炒腰果？老板說(shuō)，合適得很。女人稱好芹菜后又說(shuō)，再弄個(gè)啥子湯呢？番茄蛋花湯還是軟江葉豆腐湯？老板說(shuō)，就番茄蛋花湯嘛。女人說(shuō)，好，來(lái)兩個(gè)番茄。我一直在旁邊聽(tīng)他們對(duì)話，覺(jué)得太有意思了，仿佛兩口子在商量晚飯。女人走后我問(wèn)老板，你們很熟哇？老板說(shuō)，哪里哦，認(rèn)不到。

那一瞬間我解開(kāi)了長(zhǎng)久以來(lái)的困惑，為什么我經(jīng)常遇到不習(xí)慣說(shuō)謝謝的人，那就是因?yàn)樗麄兲焐淖詠?lái)熟。想起小時(shí)候，住筒子樓，吃飯?jiān)谧呃壬?，東鄰包了餃子會(huì)送一碗，西鄰烙了餅會(huì)送兩張。有時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)某家傳出吵架的聲音，會(huì)不由分說(shuō)地闖進(jìn)去“干涉內(nèi)政”。還有，見(jiàn)誰(shuí)家孩子二十多了還沒(méi)對(duì)象就著急，見(jiàn)面就詢問(wèn)，就催促，實(shí)在不行就介紹，分毫不取當(dāng)媒婆。那都是不把自己當(dāng)外人。

我們?cè)?jīng)很喜歡這樣的生活，現(xiàn)在，隨著住房狀態(tài)的改變，這樣的親密無(wú)間正在消失，可是那種不把自己當(dāng)外人的性情，依然在延續(xù)。比如聊天的時(shí)候，對(duì)方不時(shí)地拍一下你的大腿，讓你躲閃不及；又比如在商場(chǎng)試衣服，旁邊忽然會(huì)有素不相識(shí)的女人給你參謀說(shuō)，穿這件不如剛才那件好看；再比如住街邊上的人家，才見(jiàn)面的人只要兩杯酒下肚就掏心掏肺。

中國(guó)人的這種性情，如果說(shuō)成是國(guó)民性，會(huì)不會(huì)有點(diǎn)兒重？但如今，這樣的性情已經(jīng)延伸到海外了。中國(guó)人在海外旅游時(shí)的種種“不俗”表現(xiàn)，也可以歸類到此“性情”上。比如在公共場(chǎng)所大聲講電話，哪怕電話內(nèi)容含私密成分；比如在名牌店不由分說(shuō)地瘋搶，還跟身邊素不相識(shí)的人商量搶哪個(gè)更合算；比如在紐約某公園里大跳“小蘋(píng)果”，熱情奔放到擾民；還比如爭(zhēng)相圍堵華爾街那頭金牛，摸的金牛屁股金光閃閃……那都是不把自己當(dāng)外人。

我以前一直認(rèn)為這是缺少教養(yǎng)的緣故?，F(xiàn)在忽然覺(jué)得，或許這是中國(guó)人天生具有的，普天之下皆兄弟?；蛟S還包括另一層意思：我不跟你見(jiàn)外，那是我看得起你。

倘若分寸得當(dāng)，不太出格，也還是可以接受的。但遺憾的是往往出格，而且還有更讓人嘆息的兩個(gè)遺憾：第一，近乎起來(lái)一點(diǎn)兒距離沒(méi)有，讓人不舒服，但生疏起來(lái)，見(jiàn)面連個(gè)“你好”都懶得說(shuō)；第二，“不見(jiàn)外”“不把自己當(dāng)外人”，往往是根據(jù)自己的需要，很少體現(xiàn)在別人需要的時(shí)候。能在陌生人遇到困難時(shí)主動(dòng)說(shuō)一句：需要我?guī)椭鷨?？如此，才是可?ài)的中國(guó)人。

（選自《廣州日?qǐng)?bào)》）

【賞析】

用川人的話說(shuō)，讀文“好安逸、好巴適”。為什么一篇揭示“國(guó)民性情出格”的小品文讀來(lái)卻讓人舒服呢？除“擺龍門(mén)陣”似的家常敘語(yǔ)的親切表達(dá)外，還得益于“大中取小、小中見(jiàn)大”的構(gòu)思顯意。文章所舉實(shí)例平常瑣碎，家長(zhǎng)里短；從國(guó)內(nèi)到國(guó)外，談古說(shuō)今；接地氣，說(shuō)普遍，無(wú)可推諉。講道理，理性推進(jìn)——淺層的思想意識(shí)，深層的思想根源，直指國(guó)民性情出格的無(wú)教養(yǎng)、有私心。以理統(tǒng)例，以例帶理，層層推進(jìn)，讓你心服口服。旅行海外的國(guó)民們，買(mǎi)點(diǎn)“紳士風(fēng)度”回來(lái)吧！