徐迅

這次讀的是張羊羊的散文隨筆：植物系列、動(dòng)物系列、人物系列和一個(gè)詞條。實(shí)際上，他呈現(xiàn)給我的這些散文作品就是一個(gè)個(gè)詞條式的寫(xiě)作。他好像是在寫(xiě)一部動(dòng)、植物和人物的“詞典”。在這部詞典里，他的這些詞條充滿(mǎn)了詩(shī)意，也充滿(mǎn)自然、大地、文獻(xiàn)和文體之美。這種美的斑斕讓人讀起來(lái)就有一種針扎不進(jìn)去、水潑不進(jìn)去綿密，感覺(jué)作者仿佛要把他眼前和他所熟知的植物、動(dòng)物和蕓蕓眾生編織成他心靈上的一個(gè)個(gè)文字的經(jīng)典。

張羊羊把他所熟悉的南方鄉(xiāng)土上的植物、動(dòng)物和人物一古腦兒端將出來(lái)。他筆下的植物、動(dòng)物和人，當(dāng)然都不僅僅是他對(duì)生活原狀的一種簡(jiǎn)單描摹，而是一種探究。他探究人與植物、動(dòng)物，人與人及時(shí)代相關(guān)聯(lián)的部分，相互契合的精神，并賦予自己的生命情感和價(jià)值取舍。這些動(dòng)植物們因此在他的文字里鮮亮且生動(dòng)著，而且個(gè)個(gè)重情重義，有氣有節(jié)。

比如，他寫(xiě)到《茨菰》時(shí)，他記住的是沈從文先生說(shuō)的“這個(gè)好！格比土豆高?！蔽恼碌慕Y(jié)尾，他從教孩子去認(rèn)識(shí)“秋天的農(nóng)作物”生發(fā)開(kāi)去，寫(xiě)道：“我只是靜靜地看看它們，多安靜的孩子：胖胖的，圓圓的，尾巴是粉紅色的?！闭嬲暮⒆?、如茨菰般的孩子……情景互融，靈光一現(xiàn)，這里有一種神秘的隱喻，也不知不覺(jué)地完成了他對(duì)茨菰這種植物一種“格”的心靈評(píng)判。還比如，他寫(xiě)到《木槿》時(shí)說(shuō)：“如果我的妻子叫孫木槿，總比叫孫梅花好聽(tīng)吧?！本褪且?yàn)椤澳鹃取痹谒哪恐小皾崈簟保顾氲侥鹃然?、木芙蓉，想到薛濤，而不像梅花，有著被人為庸俗比擬的傲氣。中國(guó)文化有將草木人格化和賦予意義的傳統(tǒng)，所謂“比德”。但張羊羊好像并不打算遵循這樣的傳統(tǒng)。他實(shí)際上也寫(xiě)過(guò)梅花，他直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“我個(gè)人并不是很喜歡梅花，說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)，沒(méi)葉子的花看著老別扭的?！?/p>

這是詩(shī)人一種審美的坦誠(chéng)。與眾不同。

前不久，我和一位散文家聊天，認(rèn)為現(xiàn)在很多寫(xiě)草木與美食的散文大都喜歡沿著袁枚的《隨園食單》和李時(shí)珍的《本草綱目》的路子來(lái)。其實(shí)，這里涉及一個(gè)文章的“引用”問(wèn)題。很多的散文隨筆都有一些引用，上至天文地理，下至草木蟲(chóng)獸，或古典詩(shī)詞或古文獻(xiàn)，或古今中外作家的文學(xué)認(rèn)知，信手沾來(lái)。引用得好，使寫(xiě)作者的聯(lián)想得以補(bǔ)充、豐富和完整；但引用得不好，便有一種“掉書(shū)袋”的感覺(jué)，讓文字也變得瑣碎、累贅和冗長(zhǎng)，甚至消解了文章的創(chuàng)造力，喪失文字自然生成的紋理。實(shí)際上大多散文就這樣。我讀張羊羊這三個(gè)系列和一個(gè)詞條的散文，發(fā)現(xiàn)在他這四萬(wàn)多字的系列散文里，竟引用白居易、張潮、楊凝式、李時(shí)珍、朱敦儒、聶魯達(dá)、梭羅、康·巴烏斯托夫斯基，一直到汪曾祺、蘇童和他自己的詩(shī)文，多到六七十位古今中外的作家、書(shū)法家、醫(yī)學(xué)家、科學(xué)家的文章和典故。如，寫(xiě)《羊》時(shí)，他引用古希臘女詩(shī)人薩福的那句“羊群歸欄，孩子們都投入母親的胸懷”，引用董仲舒的《春秋繁露》中寫(xiě)的：“……羔有角而不用，如好仁者。執(zhí)子不鳴，殺之不號(hào)，類(lèi)死義者。羔飲其母必跪，類(lèi)知禮者……”總之，無(wú)論他在寫(xiě)《燕子》時(shí)引用晉人傅咸“有言燕今年巢在此，明年故復(fù)來(lái)者。其將逝，剪爪識(shí)之，其后來(lái)至焉”，還是他描摹康·巴烏斯托夫斯基那一只俄羅斯文學(xué)的“獾子”，他的引用好像還不至于讓人生厭。相反，他在文字里展現(xiàn)的這種龐雜的閱讀量及游刃自余的運(yùn)用，還使他的散文增添一種知識(shí)趣味性的文獻(xiàn)之美，有一種輕盈與滄桑相交叉相融合的文字的豐富。

張羊羊是詩(shī)人，他的文字無(wú)疑總充盈一種豐富的詩(shī)意。他在寫(xiě)《韭菜》時(shí)，說(shuō)：“眼一睜開(kāi)，春天來(lái)了！韭菜又嫩綠了，有時(shí)候我很想變成一只螞蟻，穿過(guò)那一片高大的綠色的森林?！睂?xiě)《草莓》，說(shuō)：“草莓，蛇莓，茅莓，那一朵朵江南的小紅帽?！薄按迩f里還有草莓的臉，長(zhǎng)滿(mǎn)粉刺的美麗的臉?！痹趶堁蜓虻纳⑽闹校貏e是他寫(xiě)的南方植物的文字，他的這種具有無(wú)限美感的想象力無(wú)處不在，且展現(xiàn)出一種童話(huà)的魔力。他的這種童話(huà)感，只要一有機(jī)會(huì)，就會(huì)淋漓盡致地顯露出來(lái)。如此，我們讀他的文字，除感受到他豐富的想象力外，還能感受他那童話(huà)般描摹事物色彩的無(wú)邪童心。手中有一種青草被擰出的汁感。