雷小寧

我是從邊遠(yuǎn)山區(qū)走出來的，嫁于城鎮(zhèn)，生活于城鎮(zhèn)，二十八年了，為家鄉(xiāng)做點什么一直是我的一個小小心愿。

機(jī)會終于來了，二○一六年三月，國家倡導(dǎo)城鎮(zhèn)教師支援“三區(qū)”教育，我毫不猶豫地報名了。說實在的，再過幾年我就退休了，所以此次支教，我一不為名，二不為利。聽說這次支教可以選擇地點，我毫不猶豫地選擇了我的家鄉(xiāng)：靜寧縣治平鄉(xiāng)安寧村，正好可以圓我的夢。

西北三月，春寒料峭，“三·八”婦女節(jié)這一天，我從靜寧縣新城小學(xué)出發(fā)，風(fēng)塵仆仆，乘車兩個多小時來到我的家鄉(xiāng)，進(jìn)入治平鄉(xiāng)中心小學(xué)，在這里進(jìn)行我為期一年的支教活動。

其實我也是有顧慮和負(fù)擔(dān)的，我的家在城里，公婆年老身體不好，孩子還要我操心，老公不會做飯、不會料理家務(wù)。但自古忠孝不能兩全，重一頭就只能輕一頭，于是我毅然決然選擇支教。

我支教的學(xué)校位于山溝里，四面環(huán)山，一塊不太平的操場，兩個籃球板。兩排小平房就是6個年級12個班的教室。十五六位老師，三百多名學(xué)生。我愛好畫畫，一直教小學(xué)美術(shù)，所以帶起全年級的美術(shù)課，一周十二節(jié)課。剛開始，我知道大家都在看著我，看我是來真支教還是假支教，是來支教，還是有其他企圖，但我以我心步乾坤，亦以我手執(zhí)杖行！教育，從來不是在表面，而是在心里，就像樹木的紋路源自樹木的內(nèi)心。

這里的孩子小手是臟的，衣服是臟的，臉上、脖子上是臟的，但他們的眸子是那么清亮和分明，當(dāng)他們靠近我時，我會感到一種泥土和青草的氣息。不知為什么，我特別喜歡這里的孩子，而這些孩子仿佛也很喜歡我。第一周，有一個細(xì)心的小女孩給我抱來一捧青菜和豆角，還幫我掃地、提水、收拾東西。隨后，又有一個老鄉(xiāng)聽說我給他家女子教畫畫，專門給我提來一籃子土雞蛋。聽其他老師說，這位老鄉(xiāng)家是附近最困難的人家，老婆跟人跑了，自己帶著一個女兒，還有經(jīng)常生病的老母要照顧。我家訪時，發(fā)現(xiàn)他家只有兩間土坯房，土炕、燈泡、木桌、木凳子、墻上貼滿稚嫩的蠟筆畫和剪紙，還有幾張“進(jìn)步之星”的獎狀。他有些口吃，他告訴我，他唯一的希望就在娃娃身上，這所小學(xué)一直沒有教畫畫的老師，自從我來之后，娃娃一回來就念叨我。他說送我的雞蛋必須收下，那是他的一點心意……這讓我心里很不好受……

農(nóng)村孩子家庭教育和學(xué)前教育沒有跟上，自我約束和行為習(xí)慣沒養(yǎng)成，場合和時間觀念模糊，上課時間一長，就開始鉆到桌子底下在地上亂爬，或者一放開討論就停不下來，一有小矛盾就和同學(xué)揪打，這些讓我哭笑不得，……

人天生是愛美的，人都有發(fā)現(xiàn)美、接近美、表現(xiàn)美的欲望，人都愿意成為一個完美的人。在美術(shù)教學(xué)中，我不要求學(xué)生能夠掌握多少技能和技法，只讓他們對美術(shù)產(chǎn)生興趣。我讓他們做一個生活的有心人，“天地有大美而不言”，多觀察熟悉的事物，就會發(fā)現(xiàn)我們其實身處美的“中心”，路畔、田野、村頭、小橋流水、院落、蝴蝶、蜻蜓、花乳牛、小羊羔、大紅公雞、春夏秋冬、爸爸媽媽等等，都值得回味和寫畫。每四五周，我都會組織一次畫展，小學(xué)生看得可高興啦！

我認(rèn)為支教的人要具備三要素，有愛心、熱心和激情，有填補(bǔ)落后山區(qū)教育缺憾的特長，有在艱苦環(huán)境下生活和工作的心理準(zhǔn)備。在落后山區(qū)呆得時間一長，好奇、激情和沖動就會減弱，單調(diào)的生活，溝通的不暢，會使內(nèi)心的矛盾越積越多，這些都需要克服和消化。

我認(rèn)為，支教既是一個付出的過程，也是一個收獲的過程。

雖然一個支教者的作用是有限的，可支教行為本身就是一種影響，支教的精神會影響落后地區(qū)的孩子、老師、村民，影響和你聯(lián)系著的親戚朋友。支教談不上去拯救教育、拯救他人，但只要對外界有一點點好的改變，我就欣慰和喜歡。為什么要去支教？其實很簡單，因為那兒需要支教，當(dāng)然我也能晚上看星星，在鄉(xiāng)間小路上散散步，在村頭聊聊天，重溫童年。

在這次支教中，我深感農(nóng)村教師精神的可貴，他們面對環(huán)境艱苦、生源相對落后等因素，無怨無悔、顧大局、識大體，把精力和心血都傾注在這里，這種摯愛和堅持深深地打動了我。在這里，我算是“老”人了，年輕人要比我小二、三十歲，這使得我要付出加倍的勤勞和努力才能彌補(bǔ)自己的不足。我上的所謂“示范課”其實離示范課的標(biāo)準(zhǔn)還很遠(yuǎn)，當(dāng)我與他們“同上一堂課”時，我發(fā)現(xiàn)有很多地方需要向他們借鑒和學(xué)習(xí).比如，他們的“低入高出”、“偏愛差生”、“精準(zhǔn)幫扶”等等。我深深感到，要從事農(nóng)村小學(xué)教育教學(xué)工作需要學(xué)習(xí)的東西還有很多很多，能教好城里的學(xué)生不一定能教好農(nóng)村的學(xué)生……

我相信，一個志愿者就是一把泥土，許多泥土聚集在一起，就能形成一座山峰，一片群峰。這樣的群峰，可以改變風(fēng)的方向，可以改變這里的氣候、今天、明天和歷史。

編輯：馬德佳