燕秋

依附“亞洲最大高考工廠”毛坦廠中學(xué)，安徽六安市的毛坦廠鎮(zhèn)成為全中國唯一靠高考養(yǎng)活的小鎮(zhèn)，唯一每年都“放暑假”的小鎮(zhèn)。

這個偏僻小鎮(zhèn)總?cè)丝?萬，外來人口就占3萬，房租連年高漲已直逼北上廣。這里的生意算盤，打得和讀書聲一樣響……

01一所中學(xué)養(yǎng)活一座小鎮(zhèn)

毛坦廠中學(xué)以高壓苦讀、嚴(yán)苛管理著稱，被稱為“亞洲最大高考工廠”，每年高考本科上線率超90%。

“成績再差的學(xué)生，送到這都能圓大學(xué)夢”。

每年6月5日，毛坦廠中學(xué)迎來一年一度的萬人“送考節(jié)”，28輛大巴載著學(xué)子前往六安參加高考。

10余年來，成千上萬望子成龍的父母將孩子送來，學(xué)校住宿不足，許多父母就在當(dāng)?shù)刈夥俊芭阕x”。

3.5平方公里的彈丸之地人口約5萬，其中本地戶籍僅1萬多人，剩下3萬余外地人中，學(xué)生與陪讀家長有1萬多，從四面八方趕來“服務(wù)”家長學(xué)生的生意人有1萬多。

年年周而復(fù)始，讓毛坦廠鎮(zhèn)的經(jīng)濟像一根藤蔓，攀附于毛坦廠中學(xué)這棵大樹之上。

為了讓學(xué)生安心學(xué)習(xí)，當(dāng)?shù)卣踔陵P(guān)停了鎮(zhèn)上所有娛樂場所，包括網(wǎng)吧、游戲廳和臺球廳等，留下小攤販餐飲店服裝店等。

有鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)算過一筆賬，毛坦廠3萬學(xué)生和家長，保守估計，每人每天在鎮(zhèn)上消費10元，全鎮(zhèn)第三產(chǎn)業(yè)一天的營業(yè)額至少30萬。

鎮(zhèn)上主街道元亨路，一端連著鎮(zhèn)政府，另一端連著中學(xué)正門口那條擺滿小攤的馬路，3米的門面一家挨著一家，外地人的開的小吃店、服裝店、電器店……

鎮(zhèn)政府官員接受采訪時說，“如果不是毛中的發(fā)展，我們就是一個貧窮的山區(qū)小鎮(zhèn)?！?/p>

當(dāng)?shù)鼐用駝t驕傲地說，“毛坦廠是金安區(qū)，唯一一個財政不虧的鄉(xiāng)鎮(zhèn)?！?/p>

2008年，毛坦廠鎮(zhèn)居民人均可支配收入為6300元，2010年此數(shù)據(jù)躍升為近1.7萬元。直到2016年，毛坦廠所在的金安區(qū)全體居民人均可支配收入也才1.9萬元。

教育帶來經(jīng)濟的高速增長，以致于每年，小鎮(zhèn)政府都把“教育”當(dāng)成頭等大事來抓。

02全國唯一“放暑假”的小鎮(zhèn)

因為毛坦廠中學(xué)的“高考神話”，這個偏僻山區(qū)的居民，奇跡般地享受到猶如沿海發(fā)達(dá)城市的才有的“寸土寸金”，教育對當(dāng)?shù)亟?jīng)濟貢獻占了九成。

1.學(xué)費最高一學(xué)期4.8萬，學(xué)校每年收入過億

1999年高考，毛坦廠中學(xué)能上本科的學(xué)生還只有98人。

轉(zhuǎn)變從2005年開始。時任毛坦廠中學(xué)校長的朱志明（現(xiàn)任金安區(qū)教育局局長），帶領(lǐng)毛坦廠中學(xué)與當(dāng)?shù)匾患宜搅W(xué)校聯(lián)合成立股份制的金安中學(xué)，分享同一校區(qū)的兩校共同接納“補習(xí)生”（復(fù)讀生）和應(yīng)屆高中生。

當(dāng)年，毛坦廠中學(xué)本科上線人數(shù)一舉突破1000，隨后每年以近千人的增幅上升，到2016年已連續(xù)3年本科上線人數(shù)超1萬，本科上線率超90%。

除了感激的眼淚、膨脹的名氣，每年毛坦廠中學(xué)的收獲還有過億的學(xué)費收入。

以2014年為例，毛坦廠中應(yīng)屆畢業(yè)生5000多人，補習(xí)中心的復(fù)讀生則有8000多人，加在一起就是1.3萬人左右。

根據(jù)收費標(biāo)準(zhǔn)，文科分?jǐn)?shù)達(dá)500分以上的復(fù)讀生，半年學(xué)費為4500元，高考分?jǐn)?shù)越低，復(fù)讀費越高，最高的一學(xué)期為4.8萬元。

若保守按照1年人均1萬收費，毛坦廠的補習(xí)中心一年收入可過億了。

2.本地人一年租金可賺40萬 租金趕京滬

每年，數(shù)以萬計的外地學(xué)生和陪讀家長涌入小鎮(zhèn)，在這個窮鄉(xiāng)僻壤催生出火熱的“房地產(chǎn)經(jīng)濟”。

目前，鎮(zhèn)上對外出租的房子，最便宜的一間房租金一年約四五千，最貴的兩萬多元。

如果你在學(xué)校方圓500米范圍內(nèi)，有一套房有一棟樓，那意味著，你發(fā)了。

如果在中學(xué)附近擁有一棟五層樓房，總共28個房間，每間每學(xué)期均價8000元，這可以每年帶來將近40萬元的收入。

在鎮(zhèn)上，“陪讀房”的出租告示，目之所及無可計數(shù)。

以當(dāng)前的態(tài)勢，租金還在以每年500～1000元的幅度上漲。

一個簡易的單間，租金為7000元每學(xué)期（約5個月）。2014年4月，學(xué)校后門一個樓盤房價已達(dá)6000元/每平方米，并很快被搶購一空。

3.外地人做生意：餐飲店服裝店淘寶店……

本地人賺租金，外地人做生意。

整個小鎮(zhèn)的生活圍繞著這所中學(xué)而存在。

學(xué)校門前的學(xué)府路及附近幾條小巷是小鎮(zhèn)最繁華的地段，小飯館、大排檔、超市、文具商店，許多店鋪、樓盤以“狀元”、“學(xué)府”等命名。

每到三餐的飯點，學(xué)生出校門的短短幾十分鐘里，這些店面就從“靜音”模式切換到“熱火朝天”模式。

一個校門口賣烤串的小攤販，最多時一天能掙400元，一個月收入過萬不是說笑。

毛坦廠鎮(zhèn)租房、生活費用頗高，一些陪讀媽媽也得弄點營生，很多選擇到鎮(zhèn)上的紡織作坊工作、貼補家用。

因為中學(xué)禁止學(xué)生上網(wǎng)、使用手機，政府則關(guān)掉網(wǎng)吧、游戲廳等娛樂場所。

網(wǎng)絡(luò)下載、給mp3充電、上網(wǎng)買東西這些普通的生活項目，在這通通是生財之道。

學(xué)生到淘寶店用店內(nèi)的iPad 網(wǎng)上購物，100元以下店里可收代購費3元；100-200元，代購費5元；200元以上的代購費10元。

最瘋狂的時候，這樣一家淘寶店每天能掙3萬，一個月幾十萬流水。

等到高考結(jié)束，開始放暑假，忙碌的小鎮(zhèn)才會安靜下來。

沒過多久，等新一批慕名而來的家長與孩子，這里又會重新喧鬧……

03溯源毛中：一所“神一般”的中學(xué)

傲人的本科上線率背后，是毛坦廠中學(xué)嚴(yán)苛的管理，與學(xué)子們的艱苦卓絕。

在毛中，高三生每天早晨5：30起床，6：20上早自習(xí)，一天學(xué)習(xí)直到22：50自習(xí)結(jié)束，期間午飯和晚飯各40分鐘。

但由于自我施壓，許多學(xué)生實際休息時間往往還要延遲至凌晨。

學(xué)生每天學(xué)習(xí)時長超過16小時，堪稱“超長待機，打敗全國90%的高中生用戶”！

《中國教師報》曾這樣報道：

在這里，所有學(xué)習(xí)或者分?jǐn)?shù)之外的因素被最大程度地剔除，所有不利于考試分?jǐn)?shù)提高的娛樂休閑都被最大程度地隔離，所有無助于分?jǐn)?shù)提升的興趣愛好與個性特色都被最大程度地壓制。

“備考如服刑”，沒有音樂、體育課，周圍也沒有網(wǎng)吧。

美國的《紐約時報》這樣報道：

它被隔絕在安徽的山腳下，距離最近的城市有兩小時路程，以屏蔽了現(xiàn)代生活的干擾為傲。

學(xué)生不準(zhǔn)使用手機或筆記本電腦；

大約一半的學(xué)生住宿舍，房間里特地沒有裝電源插座；不準(zhǔn)談戀愛。另外一半學(xué)生住在鎮(zhèn)上，大多與母親一起棲身在狹小的隔間里。

當(dāng)?shù)卣呀?jīng)取締了一切娛樂場所。這可能是中國唯一沒有電子游戲廳、臺球廳和網(wǎng)吧的小鎮(zhèn)。“沒什么可以做的，只能學(xué)習(xí)?！?/p>

出色的教學(xué)成績，讓毛坦廠中學(xué)2002年跨入省級示范高中行列。

毛坦廠中學(xué)的轉(zhuǎn)變背后，2001年—2015年擔(dān)任校長的朱志明是主要推手。

在金安區(qū)教育局官網(wǎng)上可看到，2015年8月起朱志明已升任金安區(qū)教育局黨組書記、教育局局長，但仍兼任毛坦廠中學(xué)黨委書記一職。

而在百度百科中，擔(dān)任校長14年之久的朱志明，介紹是：最大成就就是帶領(lǐng)毛坦廠中學(xué)由原來的幾乎消亡的狀態(tài)走向現(xiàn)在的輝煌，堪稱“晉善”精神之典范……

04恢復(fù)高考40年：“高考工廠”的意義

2017年，包括毛坦廠中學(xué)學(xué)生在內(nèi)的，全國940萬名考生將在6月7日、8日走上各自命運的分岔口。

從1977年恢復(fù)高考，2017年恰是恢復(fù)高考40周年。

40年來，高考伴隨著民族的記憶，記載了整個社會的變革；

40年來，數(shù)以億計的青年學(xué)子通過高考走進另一種人生。

40年來，關(guān)于高考的爭議從未間斷，每年的高考時分，朋友圈的懷舊氣氛彌漫，批判的聲音也不。

對于高考，人們的贊美與指責(zé)都一樣真實，有時說著說著還能不自覺噙滿淚水，沒有人說得清一些淚水，是對這“壓迫制度”的控訴，還是對曾經(jīng)拼搏的自己的懷念。

俞敏洪說，如果沒有恢復(fù)高考，他不會有機會從農(nóng)村走進北大。高考改變了包括他在內(nèi)的幾代中國學(xué)生的命運。

白巖松說，中國高考有萬千毛病，但卻是目前最公平的一種的方式。沒有高考，你拼得過富二代嗎？

高考是存在問題，但它可以被改良被修整，而不是被完全取締被破壞。

我們的社會充斥著大聲喊叫著推翻一切，破壞現(xiàn)行制度的人，卻缺少建設(shè)建議的人。

如果高考是錯的，那什么才是可行的正確的方案？找出一套比當(dāng)前高考更加公平、透明的方案，不是罵幾句娘就能出來的。如果我們的社會只有破壞沒有建設(shè)，或許只剩一片廢墟。

毛坦廠中學(xué)的存在，是現(xiàn)行教育制度下的產(chǎn)物。關(guān)于它的是非功過，不同的人有不同的看法，時間最終會給出公正的評價。

有趣的是，在毛坦廠中學(xué)的貼吧上，一個關(guān)于“毛中真的這么恐怖嗎？”的問題下方，28個回復(fù)中有21個回答是“不”。

人們對高考工廠的存在，或許可以套用《北京人在紐約》這段話：

如果你愛他，就送他去毛坦廠，因為那是天堂；如果你恨他，就送他去毛坦廠，因為那是地獄。