桑建新

漫游與返鄉(xiāng)
——為宋克靜教授歷屆研究生繪畫(huà)作品聯(lián)展《繪合》代序

桑建新

漫游乃是靈魂的漂浮，還沒(méi)有安居于自己的家鄉(xiāng)。藝術(shù)家們并不逃避那種穿越大地的出游，通過(guò)向異鄉(xiāng)的漫游，家鄉(xiāng)成為遙遠(yuǎn)的東西。離鄉(xiāng)狀態(tài)的急難表明，憂心忡忡的求索者在漫游中所尋求的返鄉(xiāng)是在忍耐著那依然持續(xù)著的魂之缺失。然而，家鄉(xiāng)才是靈魂的家園，是靈魂的本源和根基，是我們獲得靈魂之所而成其為原始的開(kāi)端之地。靈魂流溢產(chǎn)生精神，靈魂和精神乃是姊妹。唯有在這一最內(nèi)在的靈魂或精神的家鄉(xiāng)中的返鄉(xiāng)才是可能的。返鄉(xiāng)就是靈魂返回到本源的近旁得以凈化而安寧。靈魂的漫游者聚集到他的根基上，達(dá)乎安寧。在這種安寧中，一切力量和關(guān)系都是活躍、生動(dòng)的，是更為柔和的無(wú)限的關(guān)系，他們?cè)谶@種關(guān)系中無(wú)限地相互歸屬，而這種關(guān)系乃是根據(jù)繪畫(huà)的精神性把他們集合在一起，融會(huì)成一個(gè)合力的趨勢(shì)，即一股噴涌的力量。

然而，唯有這樣的人才能返回，他先前而且已經(jīng)長(zhǎng)期地作為漫游者承受了孤獨(dú)的重負(fù)，并且已經(jīng)向著本源穿行，他因此就在穿行中經(jīng)歷到他要求索的東西的本質(zhì)，然后才能經(jīng)歷漸豐，作為求索者返回。返鄉(xiāng)的漫游者已經(jīng)對(duì)生活的本質(zhì)有了更深刻而豐富的體驗(yàn)。藝術(shù)家的天性是返鄉(xiāng)，唯通過(guò)返鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)才作為達(dá)乎本源的切近境域而使其得到道路的準(zhǔn)備——為了重新踏上“御風(fēng)而行”（莊子）自由出離的漫游。

作為生長(zhǎng)起來(lái)的確信，懷著隱秘渴望去尋找到一個(gè)真實(shí)不欺的家鄉(xiāng)，漫游者出離自身才邁上了返鄉(xiāng)的道路，而成其為返鄉(xiāng)者。進(jìn)入不受保護(hù)者之中的“確信”給我們帶來(lái)了冒險(xiǎn)一躍的決斷，成其為冒險(xiǎn)更甚的返鄉(xiāng)者，從而投開(kāi)出返鄉(xiāng)者通往原始幽深的本源之道路。這條道路就是返鄉(xiāng)，行走在返鄉(xiāng)的道路上，親熟的鄉(xiāng)親必將被迎面遭遇或伴隨而行，而道路的必然性就是“道不孤，必有鄰”（孔子）之親密性中的歸屬狀態(tài)。

返鄉(xiāng)的道路帶我們進(jìn)入靈魂的本原的生動(dòng)性中，它們對(duì)藝術(shù)生成來(lái)說(shuō)，正處于最內(nèi)在的創(chuàng)造力量的不可阻擋中。藝術(shù)作為人類最后可慰藉的精神家鄉(xiāng)牽引著漫游者的步伐在繪事中聚集。靈魂或精神的家鄉(xiāng)作為純粹牽引把一切純粹之力集中于自身而成為源泉。藝術(shù)家從家鄉(xiāng)的源泉中汲取和接受?chē)娪砍鰜?lái)的東西并把所接受的東西帶出來(lái)并實(shí)行著創(chuàng)造，同時(shí)通過(guò)展開(kāi)所涌現(xiàn)的東西的全部豐富性和深刻性而發(fā)揚(yáng)光大。

來(lái)自于湖北美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系宋克靜教授的歷屆43位碩士研究生（包括在讀），推出命題為《繪合》的藝術(shù)作品展，這是一個(gè)師出同門(mén)，具有梯隊(duì)結(jié)構(gòu)的60后、70后、80后、90后所組成的藝術(shù)家群展，也是湖北美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系A(chǔ)3藝術(shù)計(jì)劃和研究生處、美術(shù)館聯(lián)合籌辦的系列學(xué)術(shù)活動(dòng)之一。這里是我們的家鄉(xiāng)，一塊神圣的疆域，在這樣的疆域中，存在的年輕靈魂獲得自由生長(zhǎng)。

繪畫(huà)把43個(gè)靈魂構(gòu)成的無(wú)限關(guān)系聚集起來(lái)形成了這個(gè)《繪合》展，根據(jù)無(wú)限的關(guān)系組成的多樣作品又成為這個(gè)展覽整體本身。作為整個(gè)關(guān)系的中心，繪畫(huà)之魂是把一切聚集起來(lái)的力量。繪畫(huà)也許并不是他們的職業(yè)，乃是庇護(hù)他們生存之中的意義。繪畫(huà)即實(shí)存。因此，他們敬畏著繪畫(huà)而“因繪而合”?！昂稀?，當(dāng)有聚集的力量，即靈魂的核心作用。逗留于家鄉(xiāng)三十余年的宋克靜教授乃是這個(gè)靈魂根基的培育者和守望者，花甲之年的他癡癡地迎候著返鄉(xiāng)者。

宋克靜教授在繪畫(huà)藝術(shù)創(chuàng)作中始終堅(jiān)守“藝術(shù)是人類在高品質(zhì)牽引下的技藝達(dá)到極致的結(jié)晶”的理念。強(qiáng)調(diào)“技藝的品質(zhì)是藝術(shù)與非藝術(shù)的關(guān)鍵”?！凹妓嚒奔础皫孜ⅰ?，乃是人作用于物的勞動(dòng)、生產(chǎn)、建設(shè)、創(chuàng)造的成功經(jīng)驗(yàn)達(dá)成的神經(jīng)、肌肉記憶的發(fā)生機(jī)制和能力?！皫渍?，動(dòng)之微，吉之先見(jiàn)者也。”（《易·系辭下》）道出了“幾”的“微”妙。技藝幾微就是介于有（顯）和無(wú)（隱）之間的發(fā)生機(jī)制?！斑_(dá)到極致”乃是獲得更微妙的揭示真理（道）的方式，達(dá)乎萬(wàn)物皆妙的境界。為了防止“技藝”淪為“技術(shù)”、“幾微”硬變?yōu)椤皺C(jī)械”的危險(xiǎn)，就必須返回到靈魂的本源狀態(tài)的內(nèi)在工作中，去通達(dá)技藝幾微引發(fā)的靈魂或精神之境，這種藝術(shù)實(shí)行的方式卻找到了本源的中心，使其作品從源頭開(kāi)始綻放。而這里的“品質(zhì)”就意味著這種“引發(fā)”在繪畫(huà)創(chuàng)作活動(dòng)和結(jié)果中所呈現(xiàn)出的思想深度、認(rèn)識(shí)水平、藝術(shù)品味、精神境界等的本質(zhì)狀態(tài)的品階。技藝在于品質(zhì)，“由技入道”或“以藝進(jìn)道”才成其可能。宋克靜教授創(chuàng)作的入機(jī)入理、品味高雅、技藝精湛的油畫(huà)藝術(shù)作品，將家鄉(xiāng)之隱微娓娓?jìng)鞒?，其魅力充分地詮釋了他的藝術(shù)理念。

宋克靜教授在研究生培養(yǎng)過(guò)程中始終提倡“精技藝、高品質(zhì)”和“自由開(kāi)放、兼收并蓄、因材施教”的教學(xué)理念。精神性自由的基本態(tài)度使他的學(xué)生們的繪畫(huà)既無(wú)任何招徠張揚(yáng)，也非任何手藝行業(yè)，他們的繪畫(huà)不謀求任何被制造的東西，也不局限于材料的使用，而是各自打開(kāi)或開(kāi)啟藝術(shù)之境域，通過(guò)其專業(yè)技藝讓藝術(shù)生成出來(lái)。他們的繪畫(huà)始終在一種持續(xù)向著藝術(shù)本身的漫游行進(jìn)中，這種漫游的行進(jìn)不斷地以筆觸痕跡的節(jié)奏、色彩幽明的華滋、沉入氛圍的造型、脫離流俗的表達(dá)、油畫(huà)美本身的制作……或抽象、或具象、或淡雅簡(jiǎn)潔、或厚重濃烈、或雋永繁復(fù)、或嚴(yán)謹(jǐn)高明、或輕松深刻、或自由奔放、或抑制內(nèi)斂、或偶發(fā)閃現(xiàn)、或沉穩(wěn)歷練……以詩(shī)意表達(dá)的尺度來(lái)測(cè)度自身的步伐。

這樣一種讓我們看到的是我們想象不出的視覺(jué)藝術(shù)表達(dá)的多樣性在這里呈現(xiàn)。藝術(shù)家們的自由精神和獨(dú)立人格所創(chuàng)作出的豐富作品使我們感動(dòng)、喜歡、驚異、陌生、費(fèi)解，甚至是難以接受。我們不禁要問(wèn)，有些視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)是從何而來(lái)？有的作品打破了我們慣常的熟悉性而難以理解或看不懂。這就對(duì)了！如果所有的作品都被“看得懂”，那還要美術(shù)學(xué)院來(lái)干什么？“熟知非真知”（黑格爾），我們熟悉的并不是我們已經(jīng)把握的，而只是被無(wú)數(shù)人一再重復(fù)而為我們被動(dòng)接受的東西。真正的藝術(shù)恰恰是要向這樣一些東西挑戰(zhàn)。藝術(shù)家們正處于這樣的挑戰(zhàn)境遇。在他們種種的可能性、計(jì)劃、感情受到各種偏見(jiàn)、傳統(tǒng)、困境、局限的約束中，而能創(chuàng)作出的新東西，也許才有價(jià)值，才能生長(zhǎng)和持久。學(xué)習(xí)他者而不崇迷于他者，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)而不沉淪于傳統(tǒng)，松動(dòng)一下僵硬了的傳統(tǒng)，解除由它造成的遮蔽而向深淵鉆研，才有原創(chuàng)性藝術(shù)的可能。而深淵往往是陰森恐怖的、陌生的，但又可能是深刻感人的。正如海德格爾所說(shuō)：“我深信，沒(méi)有任何本質(zhì)性的精神作品不是扎根于源初的原生性之中?！睂?dǎo)師指導(dǎo)下的漫游者的道路，比那些通常所做的旅行還更美，因?yàn)槁握叩牡缆匪┻^(guò)的那片疆土——因漫游者的行走才出現(xiàn)的、帶有道路的疆土——乃是美之領(lǐng)域。

在這個(gè)領(lǐng)域中，家鄉(xiāng)之本質(zhì)即“眾妙之門(mén)”已經(jīng)向他們洞開(kāi)門(mén)牖。他們聚集到完全寧?kù)o的家鄉(xiāng)中，贏獲到在家之感。人唯在其中才能有“在家”之感，因而才能在其命運(yùn)的本己要素中存在。由于這種返鄉(xiāng)的聚集，把藝術(shù)和人在其中的棲留嵌合為一體。在如此這般聚集之際使每位藝術(shù)家歸于本身而開(kāi)放出來(lái)。在家鄉(xiāng)，因根基的可靠，他們獲得了泰然的寧?kù)o。藝術(shù)家詩(shī)意的漫游已經(jīng)獲得了寧?kù)o，為的是在家鄉(xiāng)把一切都保藏入追憶之中。

藝術(shù)家現(xiàn)在不再遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，而近乎源泉而行。當(dāng)然，如果說(shuō)藝術(shù)家曾想在其依于源泉而行時(shí)僅僅依賴自身的力量，那他就誤入歧途了。因?yàn)榧亦l(xiāng)是來(lái)自根基的力量，即眾神之力。猶如歌德所言：“每種最高級(jí)的創(chuàng)造，每種重要的發(fā)明，每種產(chǎn)生后果的偉大思想，都不是人力所能達(dá)到的，都是超越一切塵世力量之上的。”[1]這就意味著唯當(dāng)漫游者超越了個(gè)人才能來(lái)到家鄉(xiāng)汲取力量。

毫無(wú)疑問(wèn)，通過(guò)返鄉(xiāng)并且經(jīng)受著返鄉(xiāng)的過(guò)程，他們加強(qiáng)了自身內(nèi)立狀態(tài)的穩(wěn)固，獲得了強(qiáng)壯、堅(jiān)定、柔和、質(zhì)樸的滋養(yǎng)，而會(huì)最終達(dá)到漫游者使一切都成為家鄉(xiāng)的境界，從而創(chuàng)作著生活的喜悅。

桑建新 湖北美術(shù)學(xué)院研究生處處長(zhǎng) 副教授

她者 布面油畫(huà) 70cm×80cm 2015 何慕婷

[1] 愛(ài)克曼. 歌德談話錄[M]. 朱光潛，譯. 北京：人民文學(xué)出版社，1978：168.