舒寶璋
1927年7月,朱自清在清華園寫(xiě)下了名篇《荷塘月色》,其中有云:“這時(shí)候最熱鬧的,要數(shù)樹(shù)上的蟬聲與水里的蛙聲。但熱鬧是它們的,我什么也沒(méi)有。”
上世紀(jì)30年代初,有位姓陳的讀者寫(xiě)信給他,認(rèn)為“蟬子夜晚是不叫的”。朱自清向周?chē)耐略?xún)問(wèn),大多數(shù)同事同意這位讀者的說(shuō)法。朱自清寫(xiě)信請(qǐng)教昆蟲(chóng)學(xué)家劉崇樂(lè)。幾天后,劉拿出一段抄文,對(duì)朱說(shuō):“好不容易找到這一段!”這段抄文說(shuō):在平常夜晚,蟬子是不叫的,但在一個(gè)月夜,他卻清楚地聽(tīng)到它們?cè)诮小V熳郧蹇峙履嵌纬氖莻€(gè)例外,便在復(fù)讀者信中表示:以后散文集再版,將刪去“月夜蟬聲”的句子。
此后一兩年,朱自清常常于夜間外出,在樹(shù)間聆聽(tīng)。不久,他竟然兩次在月夜聽(tīng)到了蟬的叫聲。
抗戰(zhàn)初期,那位陳姓讀者在正中書(shū)局出版的《新學(xué)生月刊》上發(fā)表文章,引用了朱自清的復(fù)信,還征引了一首宋代王安石的《葛溪驛》:“缺月昏昏漏未央,一燈明滅照秋床。病身最覺(jué)風(fēng)露早,歸夢(mèng)不知山水長(zhǎng)。坐感歲時(shí)歌慷慨,起看天地色凄涼。鳴蟬更亂行人耳,正抱疏桐葉半黃。”謂歷代注家對(duì)尾聯(lián)多有不疑。
朱自清鑒于昆蟲(chóng)學(xué)家的抄文、自己的親身經(jīng)歷和王安石詩(shī)句中的遭遇,在散文集再版時(shí),終于沒(méi)有將“月夜蟬聲”的語(yǔ)句刪除。他認(rèn)為認(rèn)識(shí)事物有一個(gè)繁復(fù)的過(guò)程,而成見(jiàn)有時(shí)對(duì)人的束縛也極為強(qiáng)大。
“月夜蟬聲”一語(yǔ)之一波三折,閃耀著一種步步走在大地上、緊扣事實(shí)以求真實(shí)的大家本色。此事的經(jīng)過(guò),朱自清1948年在《關(guān)于“月夜蟬聲”》一文中,有總結(jié)性的論述。為月夜蟬聲,他琢磨了20年。
(選自《人間雋語(yǔ)》)