楊明

父親老了，風濕病痛就死皮賴臉糾纏著和他結了緣。平日里父親總用土法子，打一個又一個沙罐筒，或者買些治風濕的藥酒自己揉揉，咬著牙度過一天天的時日。這日，想必是疼痛得厲害，父親才對我說：“明兒，給我揉揉背。”我答應了。

父親背我而坐，慢慢將襯衫脫下，父親古銅色的背就完全裸露在我眼前，像一扇飽經風霜依然挺立的墻，皮膚上布滿沙罐印，有的已好生長出粒粒點點的皮巴，有的正紫紅著，像一記記胎跡，更像一個個紅色印章?？粗@滿是印跡的背，感受到病魔摧殘年已六旬的父親已有經年，而我卻從未知曉，不禁生出無盡的愧疚。我用懷仁堂國公酒蘸些在手掌，抹均勻，然后就覆在父親的背上，在痛處涂滿，然后由寬而窄直逼痛處揉起來。父親說：“正是，正是這兒，你揉著我就舒坦起來?！?/p>

為父親揉著背。我用我年輕有力的手掌為老父親揉著傷痕累累的背。揉背的手掌感覺到父親的背已沒有肉厚的豐腴，透過一層松軟的皮膚明顯感覺出那背是瘦骨嶙峋的貧乏，全然流失了年輕時的活力和光滑，顯得衰老和粗糙。平常里，我們交談不多。盡管從內心里我十分明了父親對我的種種好處，因自己的笨嘴拙舌更認為：我們是父子，親情何必過多言談呢？而今，這曾背負我幼小身軀的背脊呀，已經是這般瘦弱和傷痕累累，卻又是那樣不屈不撓地支撐了六十多年。別人的父親背大如鵬，扶鵬而作九萬里逍遙，而有著這般虛弱背脊的父親，給我的只能是粗茶淡飯尋常事，但我從來沒有絲毫半厘埋怨。我知道：自己的路要靠自己去闖！

揉了一會兒，父親說：“好了好了，免得你的手都揉痛啦。”

父親啊，為了您多片刻的舒適，我寧愿忍受住這酸痛。

責任編輯：子非