孟浩

[摘 要]在《文化地理學(xué)》一書中，邁克·克朗辟專章“文學(xué)地理景觀”就文學(xué)空間問題展開了論述。在克朗對(duì)文學(xué)空間結(jié)構(gòu)的闡釋中，文學(xué)文本呈現(xiàn)出三種空間維度：書寫家與外面世界的“家園”空間，書寫空間變遷與視角變換的“城市”空間以及表達(dá)兩性欲求與空間經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)移的“性別”空間。對(duì)克朗此三種空間形態(tài)的闡釋將有助于豐富文學(xué)空間的相關(guān)課題。

[關(guān)鍵詞]邁克·克朗；文學(xué)空間；家園；城市；性別

[中圖分類號(hào)] I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 2095-3437（2017）06-0087-02

在“空間轉(zhuǎn)向”的時(shí)代語境下，邁克·克朗（Mike Crang）認(rèn)為，文學(xué)創(chuàng)造并非簡單地反映地理空間。文學(xué)中有關(guān)地區(qū)的寫作是作者主觀地區(qū)經(jīng)驗(yàn)的創(chuàng)造性書寫與表達(dá)。在1998年出版的《文化地理學(xué)》的“文學(xué)地理景觀”一章中，克朗就文學(xué)文本中的空間結(jié)構(gòu)問題進(jìn)行了討論。他認(rèn)為，文學(xué)文本中空間結(jié)構(gòu)的論述大致可歸納為“家園”“城市”“性別”三個(gè)維度。

一、家園：書寫家與外面的世界

克朗指出，將文學(xué)文本中對(duì)地理空間景觀與這一地區(qū)的實(shí)際地理風(fēng)貌進(jìn)行對(duì)照可知，文學(xué)與地理學(xué)的空間關(guān)系并非是將一張文學(xué)“地圖”與另一張重疊那么簡單。克朗認(rèn)為，一部作品中對(duì)地理的描寫就好比游記，是對(duì)“家”的創(chuàng)建，無論歷險(xiǎn)的結(jié)果是迷失抑或回歸。他以自己的閱讀經(jīng)驗(yàn)告訴我們，在文學(xué)作品中，不乏有對(duì)“家園”空間結(jié)構(gòu)的書寫：主人公（或由于被迫或出于自愿）離開了家，繼而接受流浪的考驗(yàn)與生命的錘煉，內(nèi)在的能力得以充分發(fā)揮，終于有了一番作為，以成功者的身份回家，接受世人的推崇。這“退出-接受考驗(yàn)-復(fù)返”的模式，一如英雄神話的典型敘事，向前可追溯到中東地區(qū)的古老史詩《吉爾伽美什》。而古希臘時(shí)代荷馬的史詩巨作《奧德賽》以及悲劇作家埃斯庫羅斯的《俄狄浦斯王》同樣符合這一模式。由此，克朗認(rèn)為，童話故事、騎士傳奇和數(shù)以百計(jì)有著英雄情節(jié)的小說故事，包括傳奇故事和現(xiàn)代游記在內(nèi)的諸多文學(xué)文本中都可以見到類似的空間結(jié)構(gòu)模式。

克朗在對(duì)“家園”這一空間敘事結(jié)構(gòu)做出論述后，繼而對(duì)其深層的社會(huì)和文化意義展開了進(jìn)一步討論。在克朗建構(gòu)的“家園”空間結(jié)構(gòu)模式中，“家”終得以回歸。同時(shí)，克朗獨(dú)具慧眼地意識(shí)到，“家”的背后體現(xiàn)了一種“性別地理學(xué)”。克朗認(rèn)為，不論是《奧德賽》中的奧德修斯，還是《俄瑞斯忒斯》中的阿伽門農(nóng)；無論是杰克·凱魯亞克在20世紀(jì)50年代為“垮掉的一代”所寫的詩集，或是伍狄·格斯里的音樂，都意在展現(xiàn)一個(gè)男性的世界、一個(gè)流浪者的形象。“家園”空間結(jié)構(gòu)與性別意識(shí)緊密聯(lián)系起來?？死时容^奧德修斯與阿伽門農(nóng)的“冒險(xiǎn)”對(duì)“家園”空間結(jié)構(gòu)的社會(huì)和文化意義做出了評(píng)述。在《奧德賽》里，奧德修斯因戰(zhàn)爭被迫離家，戰(zhàn)爭中運(yùn)用自己的聰明才智建立功業(yè)，“回家”的途中又與各種誘惑和困境斗爭，終得以還家。然而回家后又有妻子面臨追求者的求婚幾近妥協(xié)、兒子的遺產(chǎn)處于危險(xiǎn)之境的困境。此時(shí)，他重新建立起家長的權(quán)威，終獲得幸福。相比之下，阿伽門農(nóng)就沒有奧德修斯那么幸運(yùn)了，特洛伊戰(zhàn)爭后重返“家園”的他被不忠的妻子謀害。通過對(duì)比，克朗表示，“‘家被看作是可以依附、安全，同時(shí)又受限制的地方”。[1]也就是說，“家”作為心靈可以?？康母蹫常o人以歸屬感與安全感，但同時(shí)，這一空間也不失為對(duì)人的囚禁?！凹覉@”的失落是一切美好的終結(jié)，多不勝數(shù)的故事已證明了返家的困難和苦惱。的確，失而復(fù)得的“家園”像極了情人間幾經(jīng)反復(fù)的感情，已不再是從前的模樣。

二、城市：書寫空間的變遷與視角的變換

文學(xué)文本中的空間很大程度上展示的是城市的空間。克朗指出，城市作為多數(shù)小說故事的發(fā)生地，在小說中包含了對(duì)城市更深刻的理解。僅僅把文學(xué)當(dāng)作描述城市空間與城市生活的資料而忽略其啟發(fā)性和文化內(nèi)涵是不值得提倡的，城市是故事發(fā)生的場地，同時(shí)也是凝聚人類生活和生產(chǎn)意義的場域。因此，描述城市地理景觀也是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)生活的體驗(yàn)式表達(dá)。

首先，對(duì)“城市”空間的書寫體現(xiàn)了“鄉(xiāng)村”與“城市”的變遷。毋庸置疑的是，“城市”正以佼佼者的姿態(tài)如豺狼般啃食著逐漸邊緣化的“鄉(xiāng)村”。那個(gè)人們彼此熟悉，同時(shí)對(duì)自己所處的世界也相對(duì)可知的“鄉(xiāng)村”空間如流水般一去不復(fù)返；代之而來的是隨著城市化進(jìn)程的加快，陌生人建立著生活空間的新秩序?，F(xiàn)代城市里，充滿著陌生化的現(xiàn)象。人們是數(shù)不清的小集體，彼此之間一無所知。

然而，“問題不是如實(shí)描述城市或城市生活，而是描寫城市和城市景觀的意義”。[2]對(duì)此，克朗以雨果的《悲慘世界》為例，認(rèn)為小說中有意將許多故事情節(jié)的發(fā)生地安放在城市巴黎。在巴黎這一城市空間里，代表城市“不可知”一面的窮人走的小巷構(gòu)成了黑暗、陰森的地理空間。盡管小說中作者也試圖以全景式視角來俯視這座城，卻依然顯示出神秘與黑暗、不祥和迷離。而一個(gè)公開、有秩序、政府控制之下的地理空間與其形成了鮮明的對(duì)照。這個(gè)揭示著政府權(quán)力的地理空間正利用城市光鮮亮麗的外表試圖掩藏窮人困頓的生活和灰暗的空間，并以清除城區(qū)“混亂的”居民居住區(qū)（貧民區(qū)），代之以所謂的光明、通風(fēng)和寬敞的居民區(qū)為手段。小說正是通過這種城市空間的對(duì)照描寫來揭示國家潛在的社會(huì)暴亂以及政府對(duì)此的應(yīng)對(duì)策略。可以說，小說中對(duì)城市景觀描寫的意義就在于認(rèn)識(shí)這一知識(shí)地理和政府權(quán)力地理相結(jié)合的空間?？死蕦?duì)這一觀點(diǎn)持支持態(tài)度。例如，在1848年的叛亂中，人們首先破壞的是路燈，因?yàn)楣舱彰髯尵炜辞宄F人在做什么。

其次，在表現(xiàn)城市空間地圖繪制的現(xiàn)代城市生活時(shí)，文學(xué)作品中常啟用“流浪漢”的視角?？死收J(rèn)為，自19世紀(jì)中葉，在文學(xué)作品中就有了圍繞“流浪漢”形象書寫城市空間與現(xiàn)代城市生活的“新”視角。作品中，這個(gè)“流浪漢”往往是男性，他無意遠(yuǎn)離城市的塵囂，卻用無盡的空閑時(shí)間來百無聊賴地應(yīng)付城市生活的喧囂與紛擾。他常以觀察家和評(píng)論家的雙重身份出現(xiàn)，擁有睿智的頭腦和獨(dú)到的眼光。其實(shí)，在前文對(duì)“家園”空間結(jié)構(gòu)的論述中，古老史詩中的主人公的“游記式”敘事已包含“流浪漢”的空間敘事模式。文藝復(fù)興時(shí)期西班牙作家塞萬提斯的《堂吉訶德》以主人公堂吉訶德游俠為中心線索描繪地理景觀與社會(huì)總圖，被稱為“流浪漢小說”的代表作。在現(xiàn)代，關(guān)于“流浪漢”及其行為的描寫更是廣泛出現(xiàn)在諸多作品中。克朗以波德萊爾的詩歌為例，認(rèn)為在波德萊爾詩中的“流浪者”身上可以看到諸多矛盾：自身的空閑與城市生活的高速運(yùn)轉(zhuǎn)；遠(yuǎn)離城市商品買賣又為那些漂亮的新陳設(shè)而著迷；身處男性控制下的公共空間卻注視著諸如商店雇員、主婦、妓女等下層陌生女性……他唯一的財(cái)富便是充足的時(shí)間和隨性的生活。對(duì)他而言，時(shí)間就是金錢，視覺上的消費(fèi)同樣可以使他獲得滿足和幸福感。從“流浪漢”到城市商場景觀的描寫，是流浪者的歡呼，是一種對(duì)狂歡的感覺的書寫，這絕不是簡單的建筑或經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)變，而是城市生活空間的轉(zhuǎn)換。

三、性別：兩性欲求的表達(dá)與空間經(jīng)驗(yàn)的轉(zhuǎn)移

文學(xué)作品中對(duì)于“性別”空間的構(gòu)建，上文已有所涉及?？死拾l(fā)現(xiàn)，不論是“家園”空間結(jié)構(gòu)模式還是對(duì)“城市”空間的書寫，都蘊(yùn)含了一種性別地理空間。

首先，克朗認(rèn)為，在“家園”空間結(jié)構(gòu)中對(duì)男性世界的描寫實(shí)質(zhì)上揭示了兩性各自的欲求。在現(xiàn)代故事的“家園”空間敘事中，主人公們往往試圖逃向外面的世界。他們從根本上拋棄了尋求返回安全舒適的家的想法，家不再是具有歸屬感的空間，而變作了精神的負(fù)擔(dān)和扣在身體上的枷鎖。這里包孕著深層的性別意識(shí)形態(tài)意義?，F(xiàn)代意義上的“家”，女性多安于穩(wěn)定和養(yǎng)育子女，她們驅(qū)逐男性“逃往”外面的世界、自由的世界，并不斷證明自己。男性在靈與肉的雙重壓迫下將被迫選擇流浪。正是在這樣的“家園”空間關(guān)系中，揭示了兩性之間在地理經(jīng)驗(yàn)與自我認(rèn)同上的緊密聯(lián)系。

其次，在書寫城市生活問題上，克朗指出，“小說向我們揭示了城市里的性別地理空間。通過集中描寫商店創(chuàng)造的都市空間，它向我們勾畫了一個(gè)包含了理性知識(shí)和控制、男性的權(quán)力、經(jīng)濟(jì)的繁榮和困境以及性別欲望的地理學(xué)”。[3]在書寫城市生活小說里，與城市的性別化相關(guān)的是城市知識(shí)的性別化?？死室园Ｃ谞枴ぷ罄摹蹲７蛉藗兛鞓贰窞槔?，認(rèn)為小說對(duì)城市中全新的商業(yè)景象——早期百貨商店的性別敘事向我們揭示了城市的性別地理空間?？死手赋?，商店作為城市小說故事的發(fā)生地，建構(gòu)了一個(gè)商業(yè)與欲望交織的地理空間。百貨商店是女人（女雇員和女消費(fèi)者）的世界。在這里，她們強(qiáng)烈的購買欲被盡情釋放，那既不完全真實(shí)也非完全虛幻的空間對(duì)她們許下承諾。左拉筆下，商店是女性眼中童話般“夢想的殿堂”，她們的欲望在男店主那里一覽無余。一方面是女性私密敘事進(jìn)入公共空間使其自身產(chǎn)生一種暴露的快感，另一方面是男性由此而產(chǎn)生一種窺探的樂趣。克朗為此引用鮑爾比的評(píng)論說，“支撐女性世界那個(gè)充滿無盡幻想的購買欲的是男性世界策略性的合理計(jì)劃，這一點(diǎn)體現(xiàn)在對(duì)男店主的情婦的刻畫上”。[4]這也表明左拉描寫這個(gè)“現(xiàn)代商業(yè)的殿堂”實(shí)是一個(gè)由男性控制下的女性化的世界。商店內(nèi)部女雇員們的工作環(huán)境充滿著競爭，她們爭相穿越“達(dá)爾文式的叢林”來求得生存。

綜上，通過上述“家園”“城市”“性別”三種空間維度的闡釋，克朗的文學(xué)空間課題一定程度上得以全其貌。雖然在“空間轉(zhuǎn)向”的語境下，僅就克朗“文學(xué)地理景觀”的專章來論述文學(xué)空間略顯單薄，但文本通過對(duì)克朗在文學(xué)與地理學(xué)交叉學(xué)科視域下的文學(xué)地理景觀（空間）的研究，在一定程度上亦可為時(shí)下文學(xué)研究領(lǐng)域的跨學(xué)科研究策略提供些許啟發(fā)。

[ 參 考 文 獻(xiàn) ]

[1][2][3][4] （英）邁克·克朗著.楊淑華，宋慧敏譯.文化地理學(xué)[M].南京：南京大學(xué)出版社，2005.

[責(zé)任編輯：鐘 嵐]