我們從盤(pán)山公路上一路向奇達(dá)村前行，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到海面上密密麻麻的漁排，沿著開(kāi)闊的沙澳灣呈扇形向外散開(kāi)，幾乎一眼也望不到邊——和其他地方的漁排不同，奇達(dá)村的漁排主要以鮑魚(yú)養(yǎng)殖為主。鮑魚(yú)養(yǎng)殖業(yè)占全省鮑魚(yú)養(yǎng)殖量的百分之四十，號(hào)稱(chēng)“中國(guó)鮑魚(yú)之鄉(xiāng)”，位于黃歧半島中部的安凱鄉(xiāng)則是鮑魚(yú)養(yǎng)殖最集中的地方，而在安凱鄉(xiāng)中，則要數(shù)奇達(dá)村的鮑魚(yú)養(yǎng)殖戶最多。

隨著水面上傳來(lái)越來(lái)越近的“突突突”的馬達(dá)聲，一艘小舢板劃開(kāi)水面向我們駛來(lái)，漁民老吳立在船頭，熱情地招呼我們上船去他的漁排上參觀。老吳叫吳克棋，今年54歲，是土生土長(zhǎng)的奇達(dá)人，黑亮的膚色，精干的身形，還有一雙和膚色形成強(qiáng)烈反差的有神的雙眼，這是他三十年漁民生涯的最佳寫(xiě)照。

老吳漁排所在的位置離岸邊約莫五十米處，盡管規(guī)模已不算小，但在龐大的漁排群中仍屬于滄海一粟。老吳在船尾掌著方向，輕車(chē)熟路地在密集的漁排中穿行，仿佛行走在蜿蜒曲折、不見(jiàn)天日的小巷中，只有常年在這片水域穿梭的漁民才不會(huì)迷路;漁排上偶有養(yǎng)狗的人家，嗅得陌生人的氣味警惕得狂吠不止;大船經(jīng)過(guò)時(shí)，翻起一陣波浪，漁排上冒著炊煙的小房子隨浪搖晃。

小房子是老吳的海上住所，約莫四五米見(jiàn)方，不在漁排上干活的時(shí)候，老吳會(huì)在這里小憩，和隔壁漁排上鄰居泡上一壺功夫茶。小房子的四周與漁排相連，漁排的規(guī)模一般用“條”來(lái)計(jì)算，每一條由長(zhǎng)約4米、抗風(fēng)力強(qiáng)的三條杉木綁接而成，每條杉木上用塑料繩綁著四個(gè)用來(lái)養(yǎng)殖鮑魚(yú)的網(wǎng)箱，沒(méi)入水下五六米處，這個(gè)深度的水溫大約在二十五六度，最適合鮑魚(yú)生長(zhǎng)。

“這天氣越來(lái)越熱了，一到七八月水溫升高的時(shí)候，鮑魚(yú)就難養(yǎng)，這鮑魚(yú)就是嬌氣得很?！崩蠀前腴_(kāi)玩笑的說(shuō)。

從水中扯上一只網(wǎng)箱，方能看到鮑魚(yú)真身。老吳輕巧地從網(wǎng)箱中掏出一只鮑魚(yú)，這箱鮑魚(yú)是清明后老吳才剛下的鮑魚(yú)苗，一開(kāi)始只有三四公分長(zhǎng)，現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)到約莫七八公分的樣子。老吳向我解釋?zhuān)玫孽U魚(yú)，身子是米黃色或淺棕色的，質(zhì)地新鮮有光澤，表面有一層薄薄的鹽粉。就像人一樣，好的鮑魚(yú)看上去很有活力。果然，鮑魚(yú)像是伸了個(gè)懶腰似的轉(zhuǎn)了一圈，老吳趕緊把鮑魚(yú)放回箱子中，“鮑魚(yú)怕亮?！彼盅a(bǔ)充到，“這只個(gè)頭不小，挺有活力的，應(yīng)該以后能長(zhǎng)的不錯(cuò)?！?/p>

要讓鮑魚(yú)長(zhǎng)好，首先得吃得好，鮑魚(yú)的主食是藻類(lèi)，在貝類(lèi)中算得上挑食。連江的鮑魚(yú)一般以喂蕨菜、海帶、龍須菜為主。其中蕨菜的成本最高，一斤要五毛多，現(xiàn)在普遍都用海帶喂食。

在滿布漁排的海面上，常常見(jiàn)得漁民駕著小船，船上是堆積如山的海帶，像老吳這樣一千多箱的鮑魚(yú)，一次性要喂一萬(wàn)多斤的海帶，喂食之前，還得先用機(jī)器把海帶打碎，仿佛給嗷嗷待哺的嬰兒喂食。

漁排養(yǎng)殖戶老吳和他的太太。在奇達(dá)村，像這樣的夫妻檔、父子檔并不罕見(jiàn)。對(duì)于其達(dá)人來(lái)說(shuō)，養(yǎng)鮑魚(yú)是能夠足夠負(fù)擔(dān)起家庭生計(jì)、也能夠致富的產(chǎn)業(yè)。

鮑魚(yú)在一二月左右下苗，要等到一年多的時(shí)間才會(huì)長(zhǎng)到可以售賣(mài)的大小。售賣(mài)的時(shí)候，漁民們用“頭”來(lái)區(qū)分鮑魚(yú)的品類(lèi)，四個(gè)加起來(lái)一斤的就叫“四頭鮑”，一斤三個(gè)的就叫“三頭鮑”，頭數(shù)越少的鮑魚(yú)重量越重，價(jià)格也就越昂貴。有人戲稱(chēng)“有錢(qián)難買(mǎi)兩頭鮑”，可見(jiàn)鮑魚(yú)要養(yǎng)到越肥越大，所要經(jīng)歷的困難也越多，所謂的“兩頭鮑”就要伺候上兩年。

鮑魚(yú)貴為 “海味八珍”，不管在哪里的宴席上，只要有它出桌，就代表著檔次與品質(zhì)。然而與此形成鮮明對(duì)比的是鮑魚(yú)養(yǎng)殖的漁民，最難熬的是夏天，漁民除了要擔(dān)心突然升高的水溫、不時(shí)襲來(lái)的臺(tái)風(fēng)，更要擔(dān)心致命的赤潮，赤潮一旦來(lái)襲，稍有差池，一年的心血都將毀于一旦。所以，他們必須守住自己一畝三分地，長(zhǎng)時(shí)間地守在漁排上狹小的活動(dòng)板房?jī)?nèi)，生怕老天爺不賞飯吃，讓鮑魚(yú)出一點(diǎn)意外。

老吳從海中拿出一整片海帶。除了養(yǎng)鮑魚(yú)，他在離奇達(dá)村不遠(yuǎn)的東洛島上也養(yǎng)海帶，這幾年海帶市場(chǎng)銷(xiāo)路不好，只能作為鮑魚(yú)的飼料。

隨著鮑魚(yú)收成日近，又到了老吳和奇達(dá)村民們收獲的季節(jié)，如果一切順利，這些他養(yǎng)殖了一年多的鮑魚(yú)大部分將被來(lái)自福州的商販?zhǔn)召?gòu)，再流入全國(guó)各地的海鮮市場(chǎng)，成為食客們昂貴的海鮮大餐。而奇達(dá)村的漁民們，正走在去東山島收購(gòu)鮑魚(yú)苗的路上，期待來(lái)年的好收成。