馮羽

表演者剛說(shuō)完上半句，包袱還沒(méi)抖出，觀眾們就已經(jīng)猜到了下半句，雖已笑點(diǎn)全無(wú)，但為了節(jié)目效果，卻仍要故作被逗樂(lè)狀，笑得四仰八叉。

隔著屏幕，你都能感受到一股濃濃的尷尬氣息。如果用個(gè)時(shí)下最流行的網(wǎng)絡(luò)表情來(lái)形容——“呵呵”。

這是當(dāng)下火爆的喜劇綜藝秀常見(jiàn)的場(chǎng)景。

過(guò)去兩年多以來(lái)，音樂(lè)選秀、明星真人秀等綜藝節(jié)目漸入疲態(tài)后，喜劇綜藝和喜劇脫口秀接了棒，起初效果不錯(cuò)，在一片“比誰(shuí)慘”的選秀綜藝中，另辟蹊徑，解一憂博一笑，簡(jiǎn)直是一股清流。

但沒(méi)過(guò)多久，清流開(kāi)始渾濁。隨著多家衛(wèi)視和視頻網(wǎng)站跟進(jìn)，喜劇綜藝密集上線，最高峰時(shí)，幾乎一周七天的黃金時(shí)檔，天天上演喜劇秀。而節(jié)目雷同、包袱老套、老梗多用、表演嘉賓刷臉過(guò)度等問(wèn)題，也讓觀眾開(kāi)始感慨，“喜劇太多，笑臉不夠用了”。

為了讓中國(guó)觀眾笑起來(lái)，喜劇綜藝節(jié)目的策劃人和表演者可謂費(fèi)盡心思，但現(xiàn)在看來(lái)，顯然有些用力過(guò)猛。

一哄而上

2017年一季度完結(jié)的《吐槽大會(huì)》，是最新一個(gè)掀起喜劇綜藝秀熱浪的節(jié)目，但這不是故事的開(kāi)局，更早之前，真正引發(fā)喜劇綜藝收視熱潮的，其實(shí)是2016年第二季《歡樂(lè)喜劇人》。

《歡樂(lè)喜劇人》是一檔由東方衛(wèi)視和歡樂(lè)傳媒聯(lián)合推出的明星喜劇競(jìng)賽真人秀節(jié)目，2015年第一季開(kāi)播時(shí)，因?yàn)楸硌菪问狡蛴趥鹘y(tǒng)的相聲小品，似乎脫離了網(wǎng)絡(luò)綜藝秀的年輕觀眾群體，不被贊助商看好，陷入了沒(méi)有冠名和贊助的“裸奔”狀態(tài)。

讓人沒(méi)有料到的是，《歡樂(lè)喜劇人》竟然爆冷成為當(dāng)年的現(xiàn)象級(jí)綜藝秀之一，首播收視率高達(dá)2.8%，評(píng)論收視為2.376%，僅次于當(dāng)時(shí)的熱門(mén)戶外明星真人秀節(jié)目《奔跑吧兄弟》。第二季播出后，節(jié)目收視仍然表現(xiàn)不俗，在省級(jí)衛(wèi)視綜藝節(jié)目中獲得季度第一，冠名費(fèi)也從零基礎(chǔ)狂飆至1.5億元。

問(wèn)題也隨之而來(lái)，《歡樂(lè)喜劇人》成為爆款綜藝節(jié)目之后，一批相同類(lèi)型的綜藝競(jìng)品蜂擁而至。

在2016年，僅東方衛(wèi)視就播出了《笑傲幫》、《歡樂(lè)喜劇人》、《笑傲江湖》、《今夜百樂(lè)門(mén)》等多款喜劇綜藝，除此之外，關(guān)注度較高的還有浙江衛(wèi)視《喜劇總動(dòng)員》和北京衛(wèi)視《跨界喜劇王》。

看上去一片繁榮，這本不是壞事。但新鮮勁過(guò)后，觀眾開(kāi)始發(fā)現(xiàn)一些問(wèn)題，比如，不管綜藝秀的節(jié)目名字如何換，上臺(tái)的喜劇人，似乎總是那么幾張熟悉的面孔。

《喜劇總動(dòng)員》主打影視明星跨界，節(jié)目由郭德綱和吳秀波分別帶隊(duì)進(jìn)行競(jìng)賽，而這兩人恰好是此前《歡樂(lè)喜劇人》的主持人。稍有名氣的喜劇演員如賈玲、沈騰、岳云鵬、宋小寶等，也時(shí)常“周旋”于不同衛(wèi)視的節(jié)目，總讓人有種在看同一個(gè)節(jié)目的錯(cuò)覺(jué)。

密集的趕場(chǎng)刷臉，帶來(lái)的另外一個(gè)大問(wèn)題，便是好作品越來(lái)越少，內(nèi)容日益趨同。

不管是《歡樂(lè)喜劇人》還是《吐槽大會(huì)》，不管是明星還是素人，喜劇綜藝的笑點(diǎn)，越來(lái)越趨同，要么是“用了一萬(wàn)年”的老梗炒冷飯，要么是濃重表演味道的低級(jí)模仿、挖苦嘲諷和煽情，再不濟(jì)，就是口無(wú)遮攔的粗俗元素和葷段子。

雖然只要守住底線，喜劇行業(yè)的大俗也無(wú)傷大雅，一回兩回，也還算有趣，但總是如此幾個(gè)套路，觀眾產(chǎn)生審美疲勞，也是情理中事。

生態(tài)斷層

從節(jié)目策劃人和表演者的角度來(lái)看，喜劇綜藝不好笑，還有些客觀原因。

一些喜劇綜藝的策劃人說(shuō)，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，人人都能拿出手機(jī)念個(gè)笑話，個(gè)個(gè)都是段子手，觀眾笑點(diǎn)越來(lái)越高，原創(chuàng)好段子越來(lái)越少，想要讓觀眾捧腹，越來(lái)越難。

不只是新式的喜劇綜藝秀，從每年的春晚語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目，就可以看出，傳統(tǒng)喜劇行業(yè)也面臨這個(gè)問(wèn)題。

只不過(guò)，一周一播的喜劇綜藝秀，節(jié)奏更快，對(duì)喜劇資源的開(kāi)采更集中更頻繁，也就讓段子和笑料匱乏的問(wèn)題更顯著而迅速地展露在觀眾面前。

《歡樂(lè)喜劇人》第二季總冠軍岳云鵬在談及參加節(jié)目的經(jīng)歷時(shí)，將其比作學(xué)生每周要交的作業(yè)，時(shí)常會(huì)覺(jué)得疲憊不堪；有多年表演經(jīng)驗(yàn)的喜劇演員賈玲在談及《喜劇總動(dòng)員》時(shí)稱(chēng)，每10天需要出兩個(gè)作品，并且要提前制作道具，賈玲團(tuán)隊(duì)的編劇孫集斌為此向她抱怨：“原來(lái)我們寫(xiě)一個(gè)小品，要不斷‘壓場(chǎng)，聽(tīng)取觀眾意見(jiàn)，最少都要一個(gè)月，我們現(xiàn)在違背了創(chuàng)作規(guī)律！”

無(wú)論是節(jié)目扎堆同質(zhì)化問(wèn)題嚴(yán)重，或是喜劇綜藝創(chuàng)新能力不足，直接癥結(jié)其實(shí)都是人才短缺。

喜劇演員表演并非張口就來(lái)，喜劇作品乃至脫口秀表演背后，需要大量成熟編劇和寫(xiě)手，加上表演者反復(fù)排練，表演時(shí)達(dá)到和編劇創(chuàng)作時(shí)一字不差的狀態(tài)，才會(huì)有表演者最終在舞臺(tái)上云淡風(fēng)輕的調(diào)侃和精彩呈現(xiàn)。

可以說(shuō)，臺(tái)前表演者和幕后編劇都是喜劇表演的核心資源。

而無(wú)論是表演者還是編劇，人才缺失已是行業(yè)眾所周知的難題。為了保證收視率，喜劇綜藝策劃方大都希望表演陣容越大牌越好，但據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露，國(guó)內(nèi)活躍的一線喜劇大咖，兩只手就能數(shù)得過(guò)來(lái)。

如此形勢(shì)下，喜劇明星趕場(chǎng)刷臉就成了慣例，而不少節(jié)目打起跨界牌，請(qǐng)來(lái)歌唱或影視明星，也是迫不得已為之，“喜劇人不夠，演員歌手湊”。

至于素人喜劇表演者的培養(yǎng)，且不說(shuō)喜劇表演作為一門(mén)專(zhuān)業(yè)的手藝活，對(duì)天賦和經(jīng)驗(yàn)要求頗高，素人成長(zhǎng)不易，即使是有心培養(yǎng)，整個(gè)市場(chǎng)也面臨產(chǎn)業(yè)鏈斷層。

目前，國(guó)內(nèi)沒(méi)有任何一個(gè)院校開(kāi)設(shè)了專(zhuān)門(mén)培養(yǎng)喜劇演員的學(xué)科。上海戲劇學(xué)院7年前曾在表演系增設(shè)喜劇專(zhuān)業(yè)，后來(lái)不了了之；一些相聲演員也曾在中戲、北影等藝術(shù)院校開(kāi)設(shè)培訓(xùn)班，但最后也以關(guān)張告終。有志從事喜劇表演的人，往往只能在行當(dāng)里找個(gè)師傅，領(lǐng)進(jìn)門(mén)后，后續(xù)成長(zhǎng)完全靠個(gè)人努力，往往需要數(shù)年甚至十幾年才能打磨出一個(gè)一流喜劇人。

在喜劇綜藝市場(chǎng)井噴的當(dāng)下，這種傳統(tǒng)手藝活式的人才培養(yǎng)模式，已經(jīng)很難適應(yīng)大量人才輸出的需求。

即便是有幸通過(guò)喜劇綜藝脫穎而出的素人喜劇表演者，往往也因?yàn)槿鄙俸罄m(xù)發(fā)展平臺(tái)，難以實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)足發(fā)展。如何將選秀或其他渠道挖掘的喜劇人才輸送到更大的喜劇舞臺(tái)上，營(yíng)造完善成熟的戲劇產(chǎn)業(yè)生態(tài)鏈，是整個(gè)中國(guó)喜劇產(chǎn)業(yè)需要思考的問(wèn)題。

從此前的火爆形勢(shì)看，《吐槽大會(huì)》、《歡樂(lè)喜劇人》等還將繼續(xù)播出的熱門(mén)喜劇綜藝節(jié)目，想要招商過(guò)億不會(huì)是太難的事。

不過(guò)，賺錢(qián)不難，想要找回觀眾臉上的笑容，沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。