張子宇 黃施琪
清朝末期留給了人們閉關(guān)鎖國(guó)、落后愚昧的印象。但是,在另一方面,由于外部世界的信息不斷地通過(guò)各種渠道涌入,清朝的一部分中國(guó)人,盡管沒(méi)有接受過(guò)理解類(lèi)似現(xiàn)象的教育,卻仍然依靠自己的既有知識(shí),以文字和圖畫(huà)展現(xiàn)出一個(gè)個(gè)斑斕的混雜著科幻感與奇幻感的世界。
畫(huà)師筆下的奇幻世界
光緒十年(1884年),《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》創(chuàng)刊,它成為了中國(guó)人了解外音B世界的窗口。
一批畫(huà)師,比如吳友如、王釗等人,他們的作品多數(shù)是他們參用西方透視畫(huà)法創(chuàng)作而成的,構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn),線條流暢,簡(jiǎn)潔優(yōu)美。特別是蘇州人吳友如,他是清末美術(shù)界的重要人物。
然而,由于信息的缺乏,用今天的眼光來(lái)看,《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》上展示的,更像是一個(gè)奇幻的世界。
比如,畫(huà)報(bào)上登載的埃及獅身人面像的面孔,如同一只混種狗的臉;紐約摩天大樓的電梯,被人畫(huà)成了在大樓外用繩子吊著上升的椅子。
對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),最陌生的,可謂是當(dāng)時(shí)剛剛出現(xiàn)的各種飛行工具,這也促使感興趣的人通過(guò)天馬行空的想象,給那些能夠像鳥(niǎo)一樣飛行的事物,加上各種各樣充滿奇幻色彩的元素。
于是,清末民眾通過(guò)各類(lèi)畫(huà)報(bào),看到了掛著龍旗的熱氣球,張著帆或裝著翅膀在空中飛行的機(jī)械等。不管是熱氣球、飛艇還是飛機(jī),它們都沒(méi)有被拍成真實(shí)的照片而讓中國(guó)人一飽眼福。然而,中國(guó)的畫(huà)師們?nèi)匀粦{借自己奇特的想象力,塑造著千姿百態(tài)的飛行器。
清末文人的太空夢(mèng)
除了繪畫(huà)之外,文字方面的工作也沒(méi)有落下。除了大量關(guān)于西方政治、歷史的翻譯作品和游記、風(fēng)土記等作品以外,許多科幻類(lèi)、科學(xué)類(lèi)的作品,也被一部分清末文化人推崇和欣賞,并被他們介紹到了中國(guó)。
1902年,梁?jiǎn)⒊钕仍谄鋭?chuàng)辦的《新小說(shuō)》中提出小說(shuō)分類(lèi)的概念,其中一項(xiàng)為“科學(xué)小說(shuō)”,類(lèi)似于現(xiàn)在的科幻小說(shuō)。
清末文化人學(xué)的數(shù)理化知識(shí)雖然有限,但是不代表他們不喜歡科學(xué)。當(dāng)時(shí),科學(xué)與文學(xué)的交匯成為一時(shí)之風(fēng)潮,吳趼人、徐念慈等一批文人智者參與到翻譯和創(chuàng)作科幻文學(xué)的潮流中。
1905年,精通英文、日文的徐念慈創(chuàng)作了《新法螺先生譚》(法螺是吹牛的意思),里面講述的新法螺先生靈肉分離,飛翔于太陽(yáng)系各大行星之中。
吳趼人寫(xiě)了《新石頭記》,賈寶玉轉(zhuǎn)世再入紅塵,乘飛車(chē)狩獵大鵬,坐潛水艇遨游海底。
許指嚴(yán)則寫(xiě)作了《電世界》一書(shū),里面的“電王”,留著大辮子,借著電翅膀和新奇的武器,在天上隨心所欲地消滅敵軍,堪比現(xiàn)在的美式科幻英雄,并最終統(tǒng)一地球,實(shí)現(xiàn)世界大同。
碧荷館主人發(fā)表的《新紀(jì)元》也引來(lái)許多人關(guān)注,里面黃種人和白種人從南海到印度洋,再到紅海,又到地中海等,爆發(fā)了一場(chǎng)世界級(jí)的大戰(zhàn)。
科幻的想象力也與政治思想結(jié)合起來(lái)??涤袨樵谄渲摹洞笸瑫?shū)》中,事無(wú)巨細(xì)地描繪了宏偉的人類(lèi)史藍(lán)圖。
關(guān)于未來(lái)世界的語(yǔ)言,他認(rèn)為,地球上的語(yǔ)言和文字需要統(tǒng)一。因此,人類(lèi)要建造一座名為地球萬(wàn)音室的巨大球形建筑物,也就是一座語(yǔ)言博物館,然后從人群中選出發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)而且音色美妙者,一起來(lái)構(gòu)建未來(lái)地球上通用語(yǔ)的音韻體系。
“飛往行星的世界”這一個(gè)理想,可以在康有為的《大同書(shū)》中發(fā)現(xiàn),可以在蔡元培的新年夢(mèng)想里看到。當(dāng)時(shí)正在日本求學(xué)的留學(xué)生魯迅,則將凡爾納的《海底兩萬(wàn)里》和《從地球到月球》譯成中文,并在前言里展望了未來(lái)人類(lèi)移民太空的場(chǎng)景。