白念

我以前上中學的時候，比較排斥讀課文。然而，不讀也不行，畢竟，名篇、名句默寫題，屬于下了工夫就能拿到分數(shù)的那一類題。所以，每個早晨，我和同學們都在教室里搖頭晃腦，從現(xiàn)代散文、詩歌到文言文名篇，將那些要求背誦的內容翻來覆去地讀。

當時，我只顧著讀課文、考試，很少去思考讀過的那些課文有什么樣的內涵?，F(xiàn)在，我再也不用為考試去讀課文了，偶爾想起從前讀過的那些課文，竟有了新的感悟。

親情

他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮：他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子，這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。（朱自清《背影》）

我在初二時學了這篇課文，當時并沒有多深的感觸，也沒有真正明白朱自清先生的三次流淚各反映了怎樣的心情，表達了怎樣的感情。

真正對此文有所體會，是我人生中第一次離家千里去上大學的時候。出發(fā)之前，我堅持不讓父親送，說自己到學校后會安排妥當，照顧好自己，畢竟都20歲了，沒問題的。父親一面點頭，一面跟在我身后出了門。

在去車站的路上，父親非要從我手中接過行李箱，又把我的書包拿過去背在肩上。我說不用，可還是拗不過他。直到過了檢票口，我在上電動扶梯的時候回頭望了望他，才發(fā)現(xiàn)他一直在看我?？吹轿一仡^，他向我揮揮手。我看到他眼眶紅了，自己一時也沒忍住，轉過身就哭了，一直到確定他看不見我時，才敢去抹眼淚。

我和父親看著彼此的背影各自遠行，這種情形，在我長大和他衰老的過程中，出現(xiàn)過很多次。隨著親情在心里變得越來越重要，我越來越能讀懂《背影》一文。如今，當我再次踏上南下的列車時，那年的記憶如潮水一般在我的心中漲落，我的眼睛也再次被淚水淹沒。

友情

何夜無月？何處無竹柏？但少閑人如吾兩人者耳。 （蘇軾《記承天寺夜游》）

在學生時代，小學時，所有同學都會在一起玩；初中時，我們只會跟自己那個群體里的同學一起玩；高中時，經(jīng)常來往的只剩下了幾個好友；到了大學，往往只與一兩個人為伴。這樣看來，到大學畢業(yè)以后，孤獨似乎就會成為一種生活的常態(tài)。

能與我有共同的興趣愛好和追求的人越來越少，可以交心的朋友更是寥寥無幾?？此撇恍〉慕浑H圈，實際上脆弱得不堪一擊。真正傷心難過的時候，我連一個能在深夜里打電話傾訴的人都找不到。

后來再讀蘇軾的《記承天寺夜游》，才明白，每個人都在各自的路上風塵仆仆，不如意事常八九，可與人言無二三。越長大，就越孤單。

人生

夫天地者萬物之逆旅也：光陰者百代之過客也。而浮生若夢，為歡幾何？

（李白《春夜宴從弟桃花園序》）

李白半生放蕩恣意，酸甜苦辣都嘗盡，而立之年之后，他寫下了這篇文章。他感嘆，人生如夢，天地與時間卻是永恒。

我學這篇課文時年紀還小，不懂浮生若夢，更不懂悲歡離合。如今，我已長大，偶爾回過頭看看自己走過的路，發(fā)現(xiàn)自己確實已經(jīng)得到了許多，可依舊過得不快樂。我之所以不快樂，也許是因為想擁有的太多了。我需要仔細去體會“浮生若夢，為歡幾何”。

其實，有許多作品，我們并不能一次就讀懂作者的喜怒哀樂，因為我們的閱歷和感悟力還不夠。但是，不用著急，在今后漫長的歲月里，我們會慢慢地找到答案。就像楊絳先生說的那樣：“年輕的時候以為不讀書不足以了解人生，直到后來才發(fā)現(xiàn)如果不了解人生，是讀不懂書的……”