鐘子偉

我沖進臺北東區(qū)一間居酒屋的時候已經(jīng)遲到了，我兩個朋友已經(jīng)點完餐吃了起來。我們聊了聊最近的情況，然后開始分享起我們念書時候的老故事。

我的編輯，明星高中畢業(yè)，說了個故事：“我有一個高中同學，被公認是班中最聰明的學生之一。他念書很用功，自我要求很高，成績好的出奇。

但是他在聯(lián)考時發(fā)揮失常沒考上醫(yī)學院。重考班打電話來提供他免費補習一年，他去了。一年后，他考上了前幾名的醫(yī)學系，繼續(xù)用功念書。我之后很少跟他聯(lián)絡(luò)。有天，我接到一通電話，才知道原來他后來幾年得了憂郁癥，那天，他被發(fā)現(xiàn)自殺了。”

餐桌上一片靜默。

“我對于告別式的印象非常深刻：當我們在告別式碰面的那天，我們看來全都像是一般的大學生，我們活得很高興很健康。

主要的原因是，我們很早就認知到自己不是最聰明的人，所以肩膀上就沒那么沉重的壓力，讓我們可以去追尋外在的興趣并健康地活著。他或許從來沒有這個機會，可能從6歲起就有人跟他說他可能做得更好，他很不一樣，他不應(yīng)該讓老師或是父母失望。

這或許是我們成長過程中會面對的悲哀事實。

回到多年前的春天，我大二。在課程剛開始的某一次課上，他分享了他第一次在臺灣教書時聽到的最奇怪的教學故事，其中有一個故事影響我至今：

一個教授有個學生曾經(jīng)是醫(yī)學系大一新生。他在課堂上總是很安靜，他永遠都是全班最高分，但似乎不是很喜歡醫(yī)科，除了念書之外，他會畫畫，他畫得非常漂亮，而且有專業(yè)水準。

同學問他為什么不去念藝術(shù)。他聳了聳肩，眼神很空洞，喃喃地說：“從我6歲，我父母就不斷希望我能夠念醫(yī)科……”畢業(yè)當天，他沒參加畢業(yè)典禮，每個人都在猜他去哪里了。幾個小時后，他被發(fā)現(xiàn)在宿舍內(nèi)上吊。

幾天后，他的父母收到一份文件，那是他的畢業(yè)證書，里面還有一張他們兒子留的字條。

“恭喜，這是你們的畢業(yè)證書。你們得到了。”

邏輯上，當你問一個小孩為什么想當醫(yī)生，他應(yīng)該回答：幫助人們、拯救生命、改善我的病人和社會的健康。

但，我蠻確定如果你問一個18歲的學生為什么要去念醫(yī)科，許多學生通常說不出所以然，你去念醫(yī)科是因為你想當醫(yī)生，不是因為你的父母或社會認為你應(yīng)該去念這種答案代表兩件事，而以父母觀點來說不管是哪一個都不是好事：

第一，你的小孩已經(jīng)18歲了，雖然他剛選擇了可能會決定他未來50年人生的專業(yè)，但他自己無法真正解釋原因。

第二，他接受的真正原因，是要當個好兒子，很乖，讓你引以為傲，從來不問為什么，從來不反抗，表達自己個人意見。

這是人生中有趣的部分，一個年輕人最棒的自由可能是體認到你永遠不會是最聰明的人，因為這讓你自己去探索你真正有興趣的是什么，然后慢慢地，這會帶來成年世界中真正的自信和快樂，你真正擁有自己的特性，而不僅是為其他人而活。

如果有一天我們成為年輕人的老師、家長或是長輩，我們不應(yīng)該忘了曾有過年輕、困惑和想探險的感覺。

這是我們的責任，偶爾要保護他們免受不必要和不合理的期待，也不要增加對他們的期待，讓他們?nèi)ふ易晕摇?