華志城
在2017年?yáng)|方衛(wèi)視春晚的小品《拼助理》和遼寧衛(wèi)視春晚的小品《愛之初體驗(yàn)》中,觀眾們被一個(gè)卷發(fā)的胖小哥幽默詼諧的表演逗得前仰后合。毫不留情地拿娛樂圈里攀比、耍大牌、數(shù)數(shù)代替臺(tái)詞等不良風(fēng)氣開涮,演員喬杉用一個(gè)又一個(gè)的包袱和段子,讓觀眾記住了他胖胖的面孔和犀利的小眼神兒。
從2010年火遍全國(guó)的綜藝節(jié)目《愛笑會(huì)議室》里的“愛笑兄弟”,到2012年電視劇《屌絲男士》里的“大保健”金牌會(huì)員,再到票房11億的電影《煎餅俠》和頂級(jí)的喜劇綜藝《歡樂喜劇人》……為觀眾帶來(lái)無(wú)數(shù)歡笑的同時(shí),喬杉的存在感知名度大增,甚至還在微信有了專屬的明星表情包。2017年,是喬杉從中戲畢業(yè)、開始北漂的第10個(gè)年頭,也曾默默無(wú)聞、沮喪心痛,好在他終于成為了喜劇明星,終于實(shí)現(xiàn)了自己的演員之夢(mèng)。這一路上,雖然有辛酸,但幸運(yùn)的是,也有妻子溫暖的陪伴。
胖小哥遇上白天鵝,為了夢(mèng)想結(jié)伴北漂
喬杉,1984年6月28日出生于黑龍江省哈爾濱市。喬杉的父親自小就喜歡文藝表演,特別愛看小品。受父親的影響,兒時(shí)的喬杉也對(duì)喜劇分外癡迷。他最愛的就是陳佩斯和朱時(shí)茂的作品,當(dāng)別的小朋友在臺(tái)上表演唱歌跳舞時(shí),他就使出渾身解數(shù)模仿小品里的段子。
2004年,喬杉以優(yōu)異的成績(jī)考入中央戲劇學(xué)院2004級(jí)人藝班,和佟麗婭、齊溪當(dāng)了同學(xué)。中戲是中國(guó)的最高藝術(shù)院校,喬杉如饑似渴地學(xué)習(xí)表演專業(yè)知識(shí),夢(mèng)想著一畢業(yè)就能立刻接到戲,成為紅遍全中國(guó)的喜劇演員。
幸運(yùn)的機(jī)會(huì)在沒畢業(yè)時(shí)就降臨到他身上。2007年,正在上大三的喬杉被老師邀請(qǐng)參加音樂劇《奉旨越獄》的拍攝,出演男主角。和他搭戲的是一名叫莫丹的女孩,來(lái)自北京市戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院,飾演一位芭蕾舞女演員。莫丹是典型的江南女孩,長(zhǎng)相甜美,眉清目秀,優(yōu)雅的身姿就像一只美麗的白天鵝,每當(dāng)她排練跳起舞時(shí),喬杉都覺得心跳異常地快。于是,戲里戲外,喬杉格外照顧莫丹,怕她曬著、渴著,不是為她遮陽(yáng),就是為她遞水,就盼著能跟她好好聊會(huì)兒天。
晚上拍戲結(jié)束后,喬杉和同學(xué)們一起登上回市區(qū)的公交車,幸運(yùn)的是,莫丹也在車上。為了讓莫丹能多看自己一眼,喬杉開始在車上搜腸刮肚地講起了笑話。妙語(yǔ)連珠的段子加上夸張到位的動(dòng)作,逗得同學(xué)們前仰后合,一個(gè)小姑娘笑得花枝亂顫,連開夜車的司機(jī)都笑精神了,而一旁的莫丹笑點(diǎn)竟然非常地高,眼看車要開到中戲了,莫丹的表情依然淡淡的,愣是連個(gè)嘴角都沒彎。喬杉急得腦門直冒汗,心說(shuō):“這下是真沒戲了,人家對(duì)自己不感興趣。這演員還怎么當(dāng)啊,連個(gè)姑娘都不會(huì)哄?!?/p>
汽車到市區(qū)后已經(jīng)是后半夜了,到了中央戲劇學(xué)院后,滿車廂里就只剩莫丹一個(gè)人??戳艘谎叟⒐铝懔愕纳碛?,喬杉生怕她在回去的路上發(fā)生危險(xiǎn),他揮手告別同學(xué),轉(zhuǎn)頭再次踏上公交車。
公交車上,除了司機(jī),只剩下喬杉和莫丹兩個(gè)人??諝庀衲塘怂频?,只聽到汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲??戳艘谎凵砼院┖竦男「纾な紫却蚱屏顺聊骸捌鋵?shí)你的笑話講得挺不錯(cuò)的。只是我這個(gè)人更喜歡默默地聽,不善于露出夸張的表情?!?/p>
原來(lái)她是對(duì)我有好感的!莫丹的話讓喬杉心花怒放,他忍不住打開了話匣子,把自己從小熱愛表演,為了上中戲還辛苦復(fù)讀了一年的經(jīng)歷滔滔不絕地講了出來(lái)。聽了喬杉的話,莫丹終于露出驚喜的微笑:“原來(lái)咱們是同路人啊!我也是因?yàn)楸硌輭?mèng)想才來(lái)北京的!”
莫丹的父母都是靠賣菜為生的普通市民。從小就長(zhǎng)相俊秀的莫丹很有藝術(shù)天賦,唱歌、跳舞、表演樣樣在行。2004年,莫丹不顧父母的反對(duì),放棄了當(dāng)?shù)匾槐敬髮W(xué)的入學(xué)資格,考入了北京市戲曲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院歌舞劇專業(yè)學(xué)習(xí)表演,還曾經(jīng)闖入亞洲小姐網(wǎng)絡(luò)區(qū)全國(guó)10強(qiáng),是同學(xué)眼中星路最璀璨的美人。
共同的夢(mèng)想讓喬杉和莫丹的心越來(lái)越近。下了公交車,喬杉把莫丹送到校門口,竟然有相見恨晚的感覺。莫丹說(shuō):“謝謝你來(lái)當(dāng)護(hù)花使者,如果你愿意,我想一直享受這種待遇!快點(diǎn)兒回去吧,注意安全!”
幸福簡(jiǎn)直來(lái)得太突然了,平時(shí)伶牙俐齒的喬杉激動(dòng)得不知道該說(shuō)些什么,兩眼放光笑呵呵地傻站了半天。直到看見莫丹走進(jìn)了校門,喬杉才像從夢(mèng)中醒來(lái)一樣,樂顛顛地一路小跑回了學(xué)校。
從此以后,每天早上,喬杉都早早起床趕到莫丹的學(xué)校接她去劇組拍戲。拍完戲后,他再一路護(hù)送莫丹回校。盡管來(lái)回奔波非常辛苦,但他卻甘之如飴。半個(gè)月后,音樂劇《奉旨越獄》殺青,喬杉和莫丹的愛情卻越來(lái)越熱烈。
夢(mèng)想蒙塵,偌大的北京何時(shí)才有一盞屬于我們的燈
2008年7月,喬杉和莫丹畢業(yè)了,他們到房租較低的通州區(qū)租了一間小房子,開始了結(jié)伴北漂的生活。剛畢業(yè)沒有收入,為了能盡快拍到戲,喬杉請(qǐng)了一大幫影視圈的朋友吃飯,希望有個(gè)照應(yīng)。在飯桌上,大家都對(duì)喬杉的一腔熱情表示敬佩,但對(duì)他的外在條件和表演風(fēng)格表示擔(dān)憂?!案鐐儍海F(xiàn)在青春偶像劇最吃香,可是依你的條件,很難熬出來(lái)!我們感覺你在演員這條路上會(huì)很難走?!迸笥褌兊闹腋娼o滿懷豪情的喬杉當(dāng)頭潑了一盆冷水。那晚,很少喝酒的喬杉喝得酩酊大醉。
回家的路上,霧霾很重,讓人分不清東南西北。喬杉的心很亂,他失落地問莫丹:“為什么滿桌子的人都說(shuō)我不行?我難道真的當(dāng)不了演員嗎?”
莫丹告訴喬杉:“不要灰心!越是在沮喪的時(shí)候,越要堅(jiān)定信心!演員也有千百種,誰(shuí)說(shuō)演青春偶像劇的才算是演員?”為了鼓勵(lì)男友,她開始陪著他一起找工作。于是,他們制作了上千份簡(jiǎn)歷,到各個(gè)劇組的駐地賓館和高碑店錄影基地遞簡(jiǎn)歷。然而,一個(gè)月過(guò)去了,這些簡(jiǎn)歷全部石沉大海。心急的喬杉干脆在北影廠門口站著,想接一些跑龍?zhí)椎幕顑???墒且惶煜聛?lái),路過(guò)的導(dǎo)演和劇組人員連正眼都不看他。在北京,最不缺的就是演員,大片傍身的專業(yè)演員都用不完,誰(shuí)會(huì)用初出茅廬的學(xué)生娃拍戲呢?
眼看媽媽之前給的2000元就要花光了,這可怎么辦呢?當(dāng)初敲鑼打鼓、信心滿滿地北上學(xué)藝,總不能就這樣灰溜溜地回去吧?但總跟家里要錢也不是辦法呀!一向驕傲又樂觀的喬杉簡(jiǎn)直欲哭無(wú)淚。
臨近元旦的一天晚上,喬杉和莫丹在大街上漫無(wú)目的地走著。突然,路邊賣首飾的小攤引起了莫丹的注意。她蹲下身來(lái),向人打聽進(jìn)貨的途徑,一旁的喬杉好說(shuō)歹說(shuō)將她拉走了。隔了幾天,莫丹不顧喬杉的反對(duì),開始到大街上去擺攤。冬天的夜晚,地面上積水的地方都結(jié)了冰。嘴上說(shuō)著不同意,喬杉還是抱了件軍大衣到大街上找莫丹?;璋档穆窡粝?,昔日的白天鵝變成了賣火柴的小女孩,莫丹一邊喊著:“精美的項(xiàng)鏈,10元一條,15元兩條!”一邊把項(xiàng)鏈放在手中展示著??吹脚训氖謨龅猛t,喬杉內(nèi)疚地跑過(guò)去把軍大衣披在莫丹身上:“媳婦,你暖和一會(huì)兒,我來(lái)賣!”可是,當(dāng)他舉著項(xiàng)鏈時(shí),卻怎么也喊不出叫賣的話。曾經(jīng)在學(xué)校演話劇時(shí),舞臺(tái)下坐著幾百號(hào)人,他都沒怕過(guò),可是在小小的地?cái)偳?,他卻怎么都放不下身段。他想:“難道我千辛萬(wàn)苦來(lái)北京,就是為了擺地?cái)偟膯幔俊笨吹絾躺紴殡y的模樣,莫丹悄悄走到他身邊,接過(guò)他手中的項(xiàng)鏈開始叫賣,喬杉沒有再說(shuō)話,一直在寒風(fēng)中陪著莫丹直到深夜。
收攤時(shí)已經(jīng)是凌晨,喬杉想請(qǐng)莫丹吃碗熱乎乎的牛肉蓋飯??膳R到餐館門口,莫丹卻舍不得了。一份牛肉蓋飯25元,兩份就50元,兩人熬了大半夜才掙100元,于是兩個(gè)人舔了舔嘴唇,決定回家做個(gè)蛋炒飯對(duì)付一下。從那以后,他們白天到各個(gè)劇組投簡(jiǎn)歷試戲,晚上就在大街上擺攤,刮風(fēng)下雪從不間斷,就這樣堅(jiān)持了半年。
2009年元宵節(jié)的晚上,喬杉和莫丹收完攤走在北京的天橋上??粗本┑娜f(wàn)家燈火,喬杉感嘆道:“媳婦,你說(shuō)北京這么多高樓里,什么時(shí)候能有一個(gè)小窗子,亮著燈,變成我們的家?”莫丹握住他的手,說(shuō):“燈會(huì)發(fā)光,金子也會(huì)發(fā)光,你就是金子,我等著你發(fā)光發(fā)亮的一天!”
聽了莫丹的話,喬杉突然想起了初中學(xué)的一篇課文《小桔燈》。小桔燈的燈光雖然微弱,卻能照亮前進(jìn)的路。自己的人生正處在黑暗中,而莫丹不正像那個(gè)提著小桔燈的姑娘嗎?看著走在身邊微笑著的莫丹,喬杉的心里暖暖的,仿佛燃起了一簇火焰。
想當(dāng)好演員的喬杉才是好丈夫
在莫丹的鼓勵(lì)下,喬杉放下架子,只要是能掙錢的活兒他都主動(dòng)去接。他開始意識(shí)到,真正的好演員就應(yīng)該是一步一個(gè)腳印地走出來(lái)的,即使路途崎嶇,也該勇敢地直視現(xiàn)實(shí)。高大上的戲拍不上,接地氣的慶典、下鄉(xiāng)演出也行啊!
春節(jié)過(guò)后,喬杉在朋友的介紹下加入了一個(gè)“送文藝下鄉(xiāng)”的劇團(tuán)。他每天都跟著這個(gè)草臺(tái)班子到北京周邊的鄉(xiāng)下演出。搭臺(tái)子、搬音響、調(diào)燈光,他能獨(dú)自把所有設(shè)備按照次序完完整整地裝進(jìn)一輛面包車?yán)?。到了演出?chǎng)地,喬杉還要當(dāng)頂梁柱,演兩個(gè)小品,跳一個(gè)舞蹈,再唱三首歌,這樣下來(lái)一天能掙80多元。這微薄的收入雖然跟同行的演員比是天壤之別,但此時(shí)的喬杉早已不在乎了。他喜歡表演,熱愛喜劇,他要給莫丹幸福,所以什么苦都能吃。
當(dāng)努力持續(xù)積累,好運(yùn)便相距不遠(yuǎn)。2010年,在好友戴軍的幫助下,喬杉與喜劇演員修睿和崔志佳組成了“愛笑兄弟”,到遼寧衛(wèi)視《愛笑會(huì)議室》節(jié)目演出喜劇小品。喬杉淳樸而喜感的形象,幽默而機(jī)智的語(yǔ)言,讓本來(lái)不出彩的《愛笑會(huì)議室》收視率一路攀升。喬杉很快成為《愛笑會(huì)議室》的靈魂人物,還擁有了大批的鐵桿粉絲。
2012年的春節(jié)前夕,喬杉和好兄弟修睿被邀請(qǐng)到北京王府飯店主持企業(yè)年會(huì)。他們沒有經(jīng)紀(jì)人,為了撐撐場(chǎng)面,就硬著頭皮請(qǐng)莫丹扮演經(jīng)紀(jì)人收錢簽字。誰(shuí)知這一演,莫丹竟然卸不下來(lái)了。之后,只要她得空在家,喬杉就軟磨硬泡讓她扮演經(jīng)紀(jì)人。莫丹也覺得和喬杉在一起工作挺好,看著他認(rèn)真演戲的模樣,她感覺到無(wú)比充實(shí)。與此同時(shí),喬杉開始在系列網(wǎng)絡(luò)喜劇《屌絲男士》中擔(dān)綱,飾演一位“大保健”的金牌會(huì)員,生動(dòng)詼諧的情節(jié)和天生自帶喜感的表情,讓喬杉扎扎實(shí)實(shí)地火了一把,也讓他變成喜劇界的熟面孔,曾經(jīng)沒了演出就閑得發(fā)慌的喬杉這個(gè)時(shí)候忙得不可開交。
為讓已經(jīng)懷孕的女友有個(gè)穩(wěn)定的家,喬杉傾其所有,終于在北京買了套房子。他們?cè)?013年元旦奔向民政局,拿到了日思夜想的小紅本本。沒有婚禮、沒有婚宴,莫丹卻覺得非常幸福:“在北京,終于有一盞燈為我和喬杉而亮了。”為支持丈夫的事業(yè),莫丹選擇退居幕后,安心保胎。
2013年3月28日,莫丹突感不適。怕影響喬杉拍戲,莫丹沒有給他打電話,而是在媽媽陪伴下住進(jìn)了醫(yī)院。當(dāng)天晚上,莫丹順利生下了女兒垛垛。聽到女兒出生的消息,喬杉又高興又心疼。老婆生孩子這么大的事兒,自己卻不在身邊,喬杉顧不得休息連夜飛回北京,日夜守護(hù)在妻兒的身邊。
看著頂著黑眼圈的丈夫在病床旁邊困得直點(diǎn)頭,莫丹一點(diǎn)兒都沒有責(zé)怪之意:“說(shuō)真的,我也希望你能陪我。可是,是當(dāng)演員的夢(mèng)想讓我們?cè)谝黄?,你正在?shí)現(xiàn)盼望已久的夢(mèng)想,我又有什么理由攔著你呢?雖然你是個(gè)好丈夫,但你更應(yīng)該是個(gè)好演員,我會(huì)一直支持你?!卑肽曛?,莫丹一邊和媽媽一起照顧女兒,一邊做喬杉的經(jīng)紀(jì)人和生活助理,跟在丈夫身后為他打點(diǎn)好一切。
2015年,由喬杉主演的電影《三分之三場(chǎng)婚禮》獲得了中國(guó)國(guó)際微電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)。拿到獎(jiǎng)杯的那一刻,喬杉首先向妻子揮了揮手,然后喜極而泣。2015年9月,喬杉接到央視春晚的邀約,他和好兄弟修睿的小品《快遞小喬》在2016年的除夕夜家喻戶曉。2016年9月8日,喬杉工作室暨杉宇文化傳媒公司成立,喬杉和莫丹并肩站在一起,他一邊激動(dòng)地攥著剪彩用的花球,一邊深情地望著妻子。
從草臺(tái)班子到公司老板,喬杉堅(jiān)持了10年,終于得到肯定。站在公司門口的他忽然想起剛畢業(yè)請(qǐng)朋友們吃飯時(shí)的情景,那時(shí)他的天空是灰色的,他甚至無(wú)法從別人的評(píng)價(jià)打擊中抬起頭來(lái),也無(wú)法真正為了表演低下腰去。要不是妻子莫丹這盞帶給他光明的燈,他不敢想能有今天。
現(xiàn)在的喬杉,被網(wǎng)友戲稱為“最愛逗媳婦的微胖界男神”。本來(lái)苗條清秀的莫丹也增了點(diǎn)兒“幸福肥”,變得跟丈夫一樣“珠圓玉潤(rùn)”。喬杉每天都在微博里媳婦長(zhǎng)媳婦短的,不是拉網(wǎng)友催媳婦減肥,就是跟媳婦一起秀自拍。在作品中總是以不正經(jīng)、渣男,甚至按摩客形象出現(xiàn)的喬杉,在生活中卻始終是個(gè)不折不扣的好老公。最長(zhǎng)情的告白就是陪伴,在喬杉的生命中,識(shí)于微時(shí)的妻子,是在低谷給予他肯定的人,即使生活日漸平淡,他卻從來(lái)沒有忘記與妻子相愛的初衷。
每個(gè)人的生命里都有一段灰暗的時(shí)光,也正是這段需要你耐得住清貧、受得住寂寞的時(shí)光,才能讓以后的日子越來(lái)越燦爛。當(dāng)然,難熬的日子最需要的是愛人相陪。所謂最好的愛情,不過(guò)是成為對(duì)方在黑暗中的明燈,拉他的手,為他指路,一路同行。