張坤

科舉是古代讀書人的頭等大事，也是他們一生的追求。一旦考中，那種志得意滿的心情是一般人體會(huì)不到的。唐代姚合考中進(jìn)士之后，大喜之下，不敢相信自己已經(jīng)考中，還懷疑是做夢(mèng)，最后喜極而狂。他在《及第后夜中書事》一詩(shī)中說(shuō)：“喜過還疑夢(mèng)，狂來(lái)不似儒?！边@讓我們想起了《儒林外史》中的范進(jìn)。那種疑懼與驚喜交加的心理，在唐代曹鄴的登第詩(shī)中也有反映：“對(duì)酒時(shí)忽驚，猶疑夢(mèng)中事?！币灿写笙仓?，不停回味的情態(tài)。“好是五更殘酒醒，時(shí)時(shí)聞喚狀頭聲?！边@是唐代鄭合敬中了狀元之后寫下的詩(shī)句，中榜之后舉杯慶賀而大醉，五更酒醒之后，還在不停回味自己竟然中了狀元。1517年，明代經(jīng)學(xué)家舒芬中狀元。他躊躇滿志，欣然寫下《及第》一詩(shī)，其中兩句是“五百名中第一先”與“手攀丹桂上蒼天”，真可謂意氣風(fēng)發(fā)，豪情萬(wàn)丈。

現(xiàn)在的高考與古代的科舉不可同日而語(yǔ)，現(xiàn)在的高考錄取率較高，古代的高考，全國(guó)才錄取幾十名進(jìn)士，至于考上榜眼、狀元什么的，那更是難上加難，難如登天。“解名盡處是孫山，賢郎更在孫山外”，相對(duì)于金榜題名的那些幸運(yùn)兒，更多的科考學(xué)子則是名落孫山、郁悶惆悵。尤其在唐代，留下了許多句句生愁、讀來(lái)讓人凄婉的落第詩(shī)。

唐代落第讀書人羅鄴的一首《落第東歸》讀來(lái)讓人百感交集：“年年春色獨(dú)懷羞，強(qiáng)向東歸懶舉頭。莫道還家便容易，人間多少事堪愁。”落第之后無(wú)顏回家，帶去的是一腔愁緒，留下的是人生失意。晚唐著名詩(shī)人溫庭筠的兒子溫憲落榜之后，憂嘆之余，在崇慶寺的墻壁上題下了一首《不第詩(shī)》，抒發(fā)心中的抑郁悲哀：“十口溝隍待一身，半年千里絕音塵。鬢毛如雪心如死，猶作長(zhǎng)安下第人。”唐代趙嘏科考落第之后，逢人便痛哭流涕，那種科考的辛酸血淚，讓人不忍去讀。他在《下第后上李中丞》一詩(shī)中寫道：“落第逢人慟哭初，平生志業(yè)欲何如。鬢毛灑盡一枝桂，淚血滴來(lái)千里書?！薄奥溆鹦哐悦耆藦?qiáng)破顏”，這是才子盧綸落第后的感受；豆盧復(fù)則是“年年下第東歸去，羞見長(zhǎng)安舊主人”；錢起更是涕淚俱下，“花繁柳暗九門深，對(duì)飲悲歌淚滿襟?！?/p>

科考不中，考生承受著常人無(wú)法想象的心理壓力，有時(shí)這種壓力還來(lái)自家庭，這就更讓人感慨萬(wàn)千了?！短圃?shī)紀(jì)事》記載了一則故事，說(shuō)出了落第學(xué)子來(lái)自家庭的壓力。唐代杜羔屢試不第，心灰意冷地回家，卻收到了妻子劉氏寄來(lái)的一首《夫下第》：“良人的的有奇才，何事年年被放回。如今妾面羞君面，君到來(lái)時(shí)近夜來(lái)。”杜羔沒臉回家，馬上回去再考，竟然考中，這時(shí)其妻又寄來(lái)了《聞夫杜羔登第》：“長(zhǎng)安此去無(wú)多地，郁郁蔥蔥佳氣浮。良人得意正年少，今夜醉眠何處樓？”讀完讓人心酸和感嘆。《隨園詩(shī)話》中記載，書生唐青臣科考落第歸來(lái)，寫了一首“下第詩(shī)”，非常幽默：“下第遠(yuǎn)歸來(lái)，妻子色不喜；黃犬恰有情，當(dāng)門臥搖尾。”名落孫山后，妻子給他“臉色”，只有家里的黃狗，樂顛顛地歡迎主人歸來(lái)。全詩(shī)用對(duì)比的手法，對(duì)“人心向利”的世相進(jìn)行了鞭撻。

對(duì)于科舉，古代讀書人大都癡心不改，更多的是屢敗屢考。他們雖經(jīng)努力，最終考取，但對(duì)此付出了太多，個(gè)中感受，那是一般人絕對(duì)體會(huì)不到的。唐代的公乘億及第后，寫下了這樣的詩(shī)句：“十上十年皆落第，一家一半已成塵”，他前后考了十一年，終于考取，可是一家人已經(jīng)有一半不在人世了，他對(duì)此十分傷感，慨嘆“得召丘墻（宮墻）淚卻頻”。唐代進(jìn)士章孝標(biāo)考試考得白了頭，他在及第后寫道：“世事日隨流水去，紅花直笑白頭人?！敝刑圃?shī)人呂溫二十三歲那年赴京科考不第，直到四年后才及第，前后考了五次，在詩(shī)中感嘆：“一沾太常第，十過潼關(guān)門?！?/p>

更有趣的是古代的科舉，那簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一場(chǎng)人生馬拉松，他們一考就是幾十年。明末人士談遷在《棗林雜俎·圣集·科牘》中記述，明朝有一位學(xué)子名叫劉珠，此人一直參加科舉考試，考了36年，至66歲時(shí)才考中進(jìn)士。清順治十五年（1658年），19歲的蒲松齡成為秀才，“文名籍籍諸生間”，但此后，他雖然屢應(yīng)鄉(xiāng)試，但卻年年落第，直到康熙五十年（1711年），蒲松齡才援例成為歲貢生，那時(shí)他已經(jīng)71歲了?！洞惦U(xiǎn)錄》中有則軼事更有趣味：閩南地區(qū)有位叫韓南的書生，多年寒窗苦讀才考取了進(jìn)士。剛剛考上便有人登門提親了。韓南哭笑不得，于是提筆寫了首詩(shī)贈(zèng)給提親者：“讀盡文書一百擔(dān)，老來(lái)方得一青衫。媒人卻問余年紀(jì)，四十年前三十三！”這位先生已然是古稀之年的老人了，最后兩句，更是嘲諷怒罵，入木三分。