趙剛
一
這一記耳光,注定要她付出沉重的代價(jià),被判入獄一年,不得保釋。因?yàn)檫@記耳光打的不是普通人,而是扇在了總理臉上,并且還是在大庭廣眾之下。但是,這記耳光也使她與“耳光事件”迅速成為全世界矚目的焦點(diǎn),讓人們記住了1968年11月7日這歷史性的一刻。
那一天是聯(lián)邦德國(guó)基督教民主聯(lián)盟大會(huì),時(shí)任聯(lián)邦德國(guó)總理的庫(kù)特·基辛格正在臺(tái)上口若懸河地發(fā)表演講,臺(tái)下聽眾一個(gè)個(gè)全神貫注聚精會(huì)神。這時(shí),突然有一位婦女迅速闖入會(huì)場(chǎng),從講臺(tái)一側(cè)快步走到基辛格身邊,二話不說,揚(yáng)起手臂,朝他的臉頰扇去。
正在臺(tái)上演講的基辛格猝不及防,一下子給打懵了,不知發(fā)生了什么情況。坐在臺(tái)下第一排的保安們見勢(shì)不妙立即撲了上去,死死地扭住了這個(gè)女人的胳膊。這時(shí)就聽見這位婦女不斷高喊:“納粹!納粹!納粹!”此時(shí),會(huì)場(chǎng)一片嘩然。
打總理耳光的這個(gè)女人是西德記者貝婭特·克拉斯菲爾德。事后,她對(duì)采訪的記者說:“打耳光的時(shí)候,我知道他的貼身保安就坐在第一排,我是從他后邊走過來的,所以他們沒法朝我開槍,但那時(shí)候我所有的注意力都在怎么使這個(gè)行動(dòng)成功,直到打完,我也沒感到害怕。”她說,自己是以年輕一代的名義打這個(gè)耳光的。在她看來,二戰(zhàn)結(jié)束后僅僅二十年,一位曾交了十二年納粹黨費(fèi),并且被美軍在路德維希拘留所關(guān)押了十八個(gè)月的納粹分子,竟然當(dāng)上了聯(lián)邦總理,這是德國(guó)的恥辱。
貝婭特·克拉斯菲爾德的這記耳光雖然打在西德總理庫(kù)特·基辛格的臉上,但卻在德國(guó)人民的心理上產(chǎn)生了巨大反響,這一記耳光,開啟了德國(guó)社會(huì)的反省進(jìn)程,由此將反思大屠殺與納粹罪行的行為由極少數(shù)人的見解變?yōu)榕e國(guó)上下的共識(shí)。就在“耳光事件”后不久,1969年初,聯(lián)邦總理庫(kù)特·基辛格連同當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)呂布克(在第三帝國(guó)時(shí)期,曾在一家設(shè)計(jì)過納粹集中營(yíng)的建筑公司中工作),在德國(guó)人民的反對(duì)聲中黯然下臺(tái)。
二
歷史是復(fù)雜的,總是呈現(xiàn)出不同的側(cè)面與多樣性,并非是想象中的非黑即白。對(duì)納粹德國(guó)的深刻反省確實(shí)是戰(zhàn)后德國(guó)的一個(gè)偉大的行為,贏得了全世界各國(guó)人民的尊敬,但這種反省并非一蹴而就,而是經(jīng)過了一個(gè)由集體遺忘到全民覺醒的曲折過程。站在今天的角度,我們可以贊賞克拉斯菲爾德的這記耳光打得痛快淋漓,但是如果我們真正深入到當(dāng)時(shí)德國(guó)的背景分析,就不難發(fā)現(xiàn)歷史復(fù)雜和曲折的一面,不難體會(huì)到德國(guó)人民所走過的悲愴抑郁的心路歷程。
戰(zhàn)后德國(guó)滿目瘡痍,荒蕪衰敗,民生凋敝。城市四周遍布腐爛的尸體和惡臭的污水,到處是炮火摧毀的斷壁殘?jiān)哟采系顾鴶酁閮山氐臉蛄?,高速公路被坦克碾壓得支離破碎,工廠被占領(lǐng)者拆毀得七零八落,鐵路被轟炸得殘缺不全……學(xué)校里的兒童衣衫襤褸面黃肌瘦,未成年的少年混跡于街頭,男孩們聚眾鬧事打架斗毆,女孩子們則描眉畫眼做起了皮肉生意,他們的父母?jìng)冋沾┲鴶嗟椎难プ雍烷_裂的工服拼命地勞做,甚至連昔日的富人也不得不奔走于大街小巷,去餐館和酒店里端盤子洗碗,打掃衛(wèi)生以維持生計(jì)。
戰(zhàn)爭(zhēng)雖然結(jié)束了,取代死亡恐懼的是生活的潦倒和前途的迷茫。哪里可以搞到食物?哪里可以找到工作?明天又該如何生活?這一切,對(duì)于絕大多數(shù)德國(guó)人來說不僅難以預(yù)料,而且槁木死灰,對(duì)曾經(jīng)發(fā)生過的一切也都噤若寒蟬,眼前最重要的就是要千方百計(jì)地活下去。
當(dāng)時(shí),盟國(guó)占領(lǐng)軍為了配合“非納粹化”審查,規(guī)定每個(gè)德國(guó)人在領(lǐng)取食物配給證之前,必須要進(jìn)行納粹罪惡史的再教育,通過組織觀看達(dá)豪與布痕瓦爾德集中營(yíng)的紀(jì)錄片,讓德國(guó)人了解猶太民族是如何被納粹迫害并遭受屠殺的。多年后,曾有作家對(duì)此回憶到:“在放映機(jī)忽明忽暗的光亮下,我看到電影從一開始放映,大多數(shù)人就將臉背過去,那樣直到放映結(jié)束。如今我在想,這些轉(zhuǎn)過去的臉就是當(dāng)時(shí)千百萬人的態(tài)度……既傷感又麻木?!痹谶@樣的情景下,人們?cè)絹碓匠聊?,納粹曾經(jīng)的罪惡也似乎消失在沉默之中,面對(duì)饑腸轆轆,面對(duì)窮途潦倒,德國(guó)人沒有精力、也沒有時(shí)間和興趣去反省過去。
與此同時(shí),戰(zhàn)后歐洲所發(fā)生的許多駭人聽聞,至今仍令人不齒的的事件,也給戰(zhàn)后德國(guó)人民的心理上造成了極大的傷害,并且為德國(guó)的“非納粹化”進(jìn)程造成了極大的阻礙。
1945年5月德國(guó)戰(zhàn)敗之后,在德國(guó)境內(nèi)以及曾經(jīng)被納粹統(tǒng)治的占領(lǐng)區(qū),多次爆發(fā)了報(bào)復(fù)德意志人的騷亂。據(jù)史料記載,在捷克斯洛伐克,布拉格的居民任意毆打德國(guó)平民,“在這場(chǎng)民族清算的狂潮中,德意志族的婦女和兒童成為了最主要的犧牲品。德意志婦女被吐口水,剃光頭、剝光衣服并在身體上畫上納粹黨徽標(biāo)志,被強(qiáng)迫赤身裸體在街頭排除障礙,甚至當(dāng)眾遭受強(qiáng)奸。德意志的兒童有的被從樓房拋出來摔死在街頭,有的被塞進(jìn)盛水的馬桶中溺斃??衽趴v的人群把大批德意志居民從家中驅(qū)趕出來,把他們兩個(gè)或三人為一組用鐵絲捆起來推進(jìn)伏爾塔瓦河,尸體順流而下被沖進(jìn)易北河。兩周后,人們從易北河中竟打撈出上千具尸體。據(jù)德國(guó)戰(zhàn)后統(tǒng)計(jì),在捷克發(fā)生的這次大規(guī)模復(fù)仇中,共有三萬德意志人被殺死”?!霸诮裉斓牡聡?guó)和波蘭的奧德-尼斯河邊界線以東的地區(qū),曾經(jīng)有三千三百個(gè)戰(zhàn)前屬于德國(guó)的城鎮(zhèn)和村莊發(fā)生過群眾性迫害德國(guó)平民事件。在南斯拉夫居住的近二十萬德意志族人中,約十六萬人在戰(zhàn)后被關(guān)押進(jìn)集中營(yíng),其中被殺害、折磨致者死達(dá)五萬人。”(朱毅維:《德意志的另一行淚》世界國(guó)際出版社2010年11月出版,294~295頁)
在柏林發(fā)生的暴行更是讓人瞠目結(jié)舌,“在蘇軍進(jìn)軍柏林期間,約有一百九十萬婦女遭受到了蘇軍士兵的強(qiáng)奸,其中一百四十萬人受害于在德國(guó)東部的逃亡途中,五十萬人受害于后來的蘇軍占領(lǐng)區(qū)。蘇軍攻占柏林后,共計(jì)十萬名柏林婦女遭到了強(qiáng)奸,其中百分之四十的人被多次強(qiáng)奸,近一萬人被強(qiáng)奸致死”。把以上兩個(gè)數(shù)字加在一起,被蘇軍強(qiáng)奸的德國(guó)婦女約合計(jì)二百萬人。這個(gè)數(shù)字被聯(lián)邦檔案館和柏林檔案館的歷史統(tǒng)計(jì)資料所證實(shí)。在被強(qiáng)奸的人群中,有十二歲的孩子,還有八十歲的老人。僅僅在“1945年4月27日到5月4日期間,蘇軍在整個(gè)柏林掀起了一陣強(qiáng)奸狂潮”,每天有上萬名德國(guó)婦女遭到蹂躪。
在戰(zhàn)后初期的平民暴力和蘇軍強(qiáng)奸高潮過后,隨之而來的是一場(chǎng)歐洲歷史上前無古人的民族大清洗,而清洗的對(duì)象就是剛剛投降的納粹德國(guó)統(tǒng)治下的德意志的普通百姓。
二戰(zhàn)期間,希特勒為了達(dá)到民族擴(kuò)張的目的,實(shí)施了所謂“生存空間”計(jì)劃,納粹德國(guó)在兼并奧地利,進(jìn)占蘇德臺(tái),以及侵略波蘭之后,數(shù)以百萬計(jì)的德意志人進(jìn)入了被占領(lǐng)區(qū)。1943年的德黑蘭會(huì)議,為了激勵(lì)蘇聯(lián)對(duì)德作戰(zhàn),英、美兩國(guó)承諾,在打敗德國(guó)后,同意將波蘭的一半領(lǐng)土徹底劃歸蘇聯(lián),波蘭由此而喪失的領(lǐng)土則由戰(zhàn)敗的德國(guó)補(bǔ)償。在這個(gè)沒有主權(quán)國(guó)參加的對(duì)波蘭主權(quán)和領(lǐng)土問題的裁決過程中,英、美、蘇三大國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人還對(duì)移民作出明確的計(jì)劃:波蘭居民要離開被蘇聯(lián)占領(lǐng)的領(lǐng)土,西遷至新劃定的波蘭國(guó)界;德國(guó)人不僅要從被德國(guó)侵占的波蘭領(lǐng)土上遷出,還要從劃歸波蘭的原德國(guó)領(lǐng)土上搬走。1945年8月波茨坦會(huì)議上,英、美、蘇三大國(guó)達(dá)成“確定把德意志人從波蘭、匈牙利、捷克斯洛伐克等國(guó)驅(qū)趕出去”的共識(shí)。“戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束,有關(guān)國(guó)家當(dāng)局就開始不分青紅皂白地驅(qū)趕一切德國(guó)的和德意志族居民。在最野蠻和最混亂的驅(qū)趕初期,往往是限他們?cè)趲讉€(gè)小時(shí)集中,而后趕上悶罐車或令其步行回到德國(guó)的邊界之內(nèi)。被驅(qū)逐的德國(guó)人和德意志族人與戰(zhàn)爭(zhēng)末期逃避戰(zhàn)火的七百萬難民擠在德國(guó)各占領(lǐng)區(qū),局面極為混亂,一度甚至引起饑荒。死于逃亡和被驅(qū)逐路上的人數(shù)無法統(tǒng)計(jì),估計(jì)要十萬計(jì)。美國(guó)《時(shí)代》雜志當(dāng)時(shí)用‘歐洲從歷史上最恐怖的戰(zhàn)爭(zhēng)過渡到最可怕的和平這樣的話來形容當(dāng)時(shí)的形勢(shì)。1946年10月,《紐約時(shí)報(bào)》的報(bào)道評(píng)論道:‘這種大范圍的遷移和實(shí)施是歷史上無可比擬的。誰若直接經(jīng)歷了這種恐怖,誰就會(huì)毫不懷疑這是對(duì)人類的犯罪。歷史將會(huì)給予它可怕的報(bào)復(fù)。”“截止到1947年10月11日‘遣返行動(dòng)行動(dòng)正式結(jié)束,從前德國(guó)東部領(lǐng)土上被驅(qū)逐或逃亡的德國(guó)人為七百一十萬人,從波蘭中部地區(qū)被驅(qū)逐的德意志族人為一百一十萬人,從捷克斯洛伐克被驅(qū)逐的為二百九十萬人,從匈牙利、羅馬尼亞、南斯拉夫被驅(qū)逐的合計(jì)為七十萬人”(朱毅維:《德意志的另一行淚》世界國(guó)際出版社2010年11月出版,296~297頁)。
二戰(zhàn)后,將近一千二百萬德意志的老百姓再一次遭受到新的折磨,他們扶老攜幼,拖家?guī)Э?,風(fēng)餐露宿,顛沛流離,在不到兩年內(nèi)進(jìn)行了如此大規(guī)模的遷移,其中所遭受的坎坷與苦難是后人無法想象的。
剛剛擺脫了希特勒暴政的人們采取了比納粹毫不遜色的暴行來對(duì)待敵對(duì)國(guó)的平民百姓,在歐洲歷史上書寫了同樣的極其黑暗卻鮮為人知的一頁。正像英國(guó)作家基斯·羅威在其講述第二次世界大戰(zhàn)后的歐洲的《野蠻大陸》一書中所描述的:法律和秩序蕩然無存,因?yàn)槟抢餂]有警察,沒有法官。在某些地方,是非對(duì)錯(cuò)似乎再無意義。人們自謀生路,無視所有權(quán),財(cái)產(chǎn)只屬于那些足夠強(qiáng)大的人,以及那些為了保住財(cái)產(chǎn)不惜豁出性命的人。男人們手持武器,在大街上游蕩,肆意搶劫他們想要的東西,女人們不論階層,不論年紀(jì),為求食物,為求庇護(hù)不惜出賣肉體。那里沒有禮義廉恥,那里沒有倫理道德,只有生存高于一切。
面對(duì)百?gòu)U待興的局面,古稀之年的阿登納以七十三歲的高齡出任了聯(lián)邦德國(guó)第一任總理,后又四任其職,執(zhí)政長(zhǎng)達(dá)十四年。在此期間,他表現(xiàn)出卓越和非凡的領(lǐng)導(dǎo)能力,他不僅具有德國(guó)人特有的原則性與嚴(yán)謹(jǐn)性,而且具有非常睿智的政治智慧和高超的政治謀略。他清楚,在東西方對(duì)峙的冷戰(zhàn)格局下,無論是西方資本主義陣營(yíng)還是東方社會(huì)主義陣營(yíng),對(duì)戰(zhàn)后的德國(guó)都疑慮叢生,都恨不得把這個(gè)在不到二十年時(shí)間內(nèi)就挑起兩次世界大戰(zhàn),讓數(shù)千萬生靈涂炭的民族死死地踩在腳下,不給它有翻身害人的機(jī)會(huì)。
面對(duì)這種錯(cuò)綜復(fù)雜的形勢(shì),任何一個(gè)有遠(yuǎn)見的政治家是不會(huì)立即采取讓本國(guó)人民向占領(lǐng)者悔罪的做法,因?yàn)橐坏┨岢鲞@樣的要求,不僅于事無補(bǔ),反而適得其反火上澆油,造成更加對(duì)立的民族矛盾和沖突。阿登納明白,對(duì)于聯(lián)邦德國(guó)政府而言,首要的是重建家園,讓人們重燃生活的勇氣,唯有此,德國(guó)的復(fù)蘇和振興才有可能。在當(dāng)時(shí)的情況下,活下去就意味著團(tuán)結(jié)起來向前看,意味著要暫時(shí)忘記過去的仇恨,意味著德國(guó)人一段時(shí)間的集體失憶。
三
作為一名務(wù)實(shí)、精明的政治家,阿登納認(rèn)為,為了使一個(gè)混亂的、處于無政府狀態(tài)的國(guó)家恢復(fù)到某種程度的正常狀態(tài),關(guān)鍵是人才,特別是那些具有能力、有經(jīng)驗(yàn)和業(yè)務(wù)專長(zhǎng)的人才。但他所面臨的困窘是,這樣的人才不是死于納粹集中營(yíng)或流亡海外,就是由于反對(duì)納粹政權(quán)而受到迫害,多年賦閑在家而喪失了工作能力,真正符合條件的恰恰是那些參加過納粹黨,現(xiàn)在還在接受審查的前納粹分子。
為了解決這個(gè)棘手的問題,阿登納政府采取了對(duì)歷史問題宜粗不宜細(xì)的策略,緩和“非納粹化”的壓力。為此,阿登納發(fā)表聲明:“大多數(shù)德國(guó)人反對(duì)納粹針對(duì)猶太人的暴行,大多數(shù)德國(guó)人民與這種暴行無關(guān)?!?949年和1954年聯(lián)邦眾議院兩次通過了赦免納粹分子一般罪行的法案,1951年又通過了恢復(fù)1945年被撤職的原納粹官員職位的法律。在阿登納時(shí)期,大批原納粹高級(jí)文職官員因此得以重返政府機(jī)關(guān)。如二十世紀(jì)五六十年代之交,西德政府的十七位部長(zhǎng)中,就有八人曾經(jīng)在納粹政權(quán)中擔(dān)任過領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),或者是擔(dān)任過納粹黨及其附屬組織中的負(fù)責(zé)職位的人員。二十世紀(jì)五十年代末,西德司法界擔(dān)任法官和檢察官的前納粹分子多達(dá)九千余人。
在東西方冷戰(zhàn)加劇的情況下,西方國(guó)家也逐漸失去了徹底清查納粹分子的興趣。面對(duì)蘇聯(lián)為首的東方陣營(yíng)咄咄逼人的壓力,他們更關(guān)注的是如何迅速扶持西德政府,將其發(fā)展成為西方陣營(yíng)中的實(shí)力成員,在歐洲防務(wù)上發(fā)揮作用。令人匪夷所思的是分屬兩個(gè)不同陣營(yíng),其政治和經(jīng)濟(jì)制度、價(jià)值觀念和意志形態(tài)完全對(duì)立的的東德與西德,在對(duì)清算納粹罪行的問題上,不約而同地采取了“集體失憶”的做法。東德政府認(rèn)為,資本主義制度是產(chǎn)生希特勒的土壤,因此納粹分子只存在于資本主義制度下的西德;而西德政府則由于建設(shè)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)的需要,也對(duì)“非納粹化”輕描淡寫??傊瑑蛇叺牡聡?guó)人都仿佛在“揣著明白裝糊涂”,蒙著眼過子日,表面上庸庸碌碌,忙于解決溫飽和追求富足,實(shí)際上將清算納粹罪行的責(zé)任擱置腦后。
這種狀況一直持續(xù)到二十世紀(jì)六十年代才開始轉(zhuǎn)變。在經(jīng)濟(jì)社會(huì)迅速繁榮之后,“戰(zhàn)后的一代”也逐步成長(zhǎng)起來了。1961年在以色列舉行的對(duì)“艾希曼審判”,1963-1965年在法蘭克福舉行的“奧斯維辛審判”,將清算納粹暴行重新帶入了公眾視線。在這個(gè)意義上,貝婭特·克拉斯菲爾德所打基辛格總理的一記耳光,就成了里程碑式的歷史事件。
1979年春,深刻揭露納粹戰(zhàn)犯滅絕猶太人的美國(guó)影片《大屠殺》在德國(guó)上演,立即掀起了一股反省戰(zhàn)爭(zhēng)、清算戰(zhàn)犯的浪潮。影片在德國(guó)各地放映,觀眾達(dá)二千萬,幾乎占了聯(lián)邦德國(guó)成年人的一半人數(shù)。首映之后的當(dāng)晚,就有一萬二千封信、電報(bào)和明信片寄到廣播電臺(tái),同時(shí),電臺(tái)和電視臺(tái)還接到五千二百個(gè)電話。對(duì)影片持贊同態(tài)度的占百分之七十二,反對(duì)的僅有百分之七點(diǎn)三,觀眾中有百分之五十八要求這部電影重新放映。許多生于戰(zhàn)后的年輕觀眾在信中表示,覺得自己身為德國(guó)人感到羞愧難當(dāng)無地自容。
德國(guó)公眾對(duì)于大屠殺的反思、清算納粹的罪行是全方位的,從一件小事就可以窺見一斑。1940年出生的畫家喬晨·戈茲為了讓人們永遠(yuǎn)記住屠殺猶太人的罪惡,他不辭辛苦地奔波在德國(guó)四處,一個(gè)一個(gè)地尋找猶太人的墓地,查找死者的確切姓名。戈茲發(fā)現(xiàn),按照猶太人的習(xí)俗,每造訪一座墳?zāi)?,祭典者都要在墓上放上一塊石頭。戈茲受到啟發(fā),于是和他的學(xué)生在納粹時(shí)期蓋世太保監(jiān)獄所在地薩布肯鎮(zhèn)的街道上,將鋪在路面的石頭挖出來,并在每一塊石頭上刻上他所尋找到的猶太人墓地的名稱,以及發(fā)現(xiàn)時(shí)的日期,然后,再將這些石頭字面朝下埋回原處,作為永久的紀(jì)念碑。幾年來,戈茲和他的學(xué)生一共掘出一千九百二十六塊石頭,并一一刻寫后放回原處。為此,他們還在路口安放了一塊銘牌——“無形的警示”,提醒來往的行人,就在他們每天行走的腳下,深埋著無數(shù)被納粹殘害的猶太人的冤魂。
在德國(guó)各處都會(huì)有各種形態(tài)的“警示碑”,例如柏林市中心的“警示碑”就豎立在幾家最熱鬧的百貨公司對(duì)面,告訴每天從它面前走過的游人,這里曾經(jīng)是納粹集中營(yíng)的所在地。在德國(guó),人們已經(jīng)將保留納粹集中營(yíng)的遺跡視為一種反思大屠殺的神圣責(zé)任。
四
1970年12月7日,一場(chǎng)大雪剛剛過后,潮濕陰冷的華沙上空彤云低鎖。在凜冽的寒風(fēng)中,聯(lián)邦德國(guó)總理維利·勃蘭特來到華沙猶太人死難者紀(jì)念碑下,向猶太人死難烈士紀(jì)念碑敬獻(xiàn)花圈。他佇立凝視著一幅幅受難者浮雕,突然,勃蘭特雙膝跪在死難烈士紀(jì)念碑前冰冷濕漉的大理石板上,大聲祈禱:“上帝饒恕我們吧,愿苦難的靈魂得到安寧?!边@個(gè)既不在訪問日程安排內(nèi),事前也沒有任何征兆的突然舉動(dòng)震動(dòng)了世界。
就勃蘭特本人而言,此時(shí)雖身為聯(lián)邦德國(guó)總理,但因在納粹統(tǒng)治時(shí)期從事反法西斯的活動(dòng),被希特勒政府剝奪了國(guó)籍,被迫流亡海外,直到1957年才剛剛恢復(fù)國(guó)籍。按理說,作為一名飽受納粹迫害而且反法西斯的斗士,由他來承擔(dān)德國(guó)法西斯的罪責(zé)似乎顯得有些不公平。正像有的國(guó)外媒體所言:“不必這樣做的他,替所有必須這樣做而沒有下跪的人跪下了?!辈ㄌm的媒體當(dāng)時(shí)是這樣評(píng)論的:“作為反納粹戰(zhàn)士的勃蘭特這一跪,使德國(guó)真正地站起來?!?/p>
1973年,勃蘭特在接受意大利著名女記者法拉奇采訪時(shí),談到了自己當(dāng)時(shí)的感受:“我明確區(qū)分罪過和責(zé)任。我問心無愧,而且我認(rèn)為把納粹的罪過歸咎于我國(guó)人民和我們這一代人是不公平的,罪過只能由希特勒等發(fā)動(dòng)二戰(zhàn)的戰(zhàn)犯去承擔(dān)。盡管我很早就離開德國(guó),但對(duì)希特勒上臺(tái)搞法西斯主義,我也感到有連帶責(zé)任。出任德國(guó)總理后,我更感到自己有替納粹時(shí)代的德國(guó)認(rèn)罪贖罪的社會(huì)責(zé)任。那天早晨醒來時(shí),我有一種奇異的感覺,覺得自己不能只限于給紀(jì)念碑獻(xiàn)一個(gè)花圈。我本能地預(yù)感到將有意外的事情發(fā)生,盡管我不知道是什么事情。獻(xiàn)完花圈后我突然感到有下跪的必要,這就是下意識(shí)吧?”
勃蘭特超出國(guó)賓禮儀的驚人之舉不僅使在場(chǎng)的來自世界各地的外交官和記者們?yōu)橹畡?dòng)容,而且感動(dòng)了成千上萬的波蘭人。當(dāng)一名記者采訪當(dāng)?shù)氐莫q太人:“你們恨德國(guó)人嗎?”回答同樣令人感動(dòng):“不恨,因?yàn)榈聡?guó)是一個(gè)光明磊落的民族?!?/p>
奧斯威辛集中營(yíng)的幸存者之一安妮·費(fèi)蘭克,當(dāng)年僅是個(gè)十七歲的女孩子,曾慘遭強(qiáng)暴,又被剃了光頭,換上黑白條的囚衣關(guān)進(jìn)了集中營(yíng),受盡了非人的折磨。在集中營(yíng)里,她目睹了納粹摧殘人類文明的種種暴行——電刑、絞刑、槍殺、剝?nèi)似?、煉人油、用活人打靶、毒氣屠殺等等?944年1月27日,蘇聯(lián)紅軍解放了這座歐洲最大的人間地獄,安妮·費(fèi)蘭克曾親眼看到從倉(cāng)庫(kù)里搜出的四百多公斤人發(fā)、九百多公斤人皮、一千二百多公斤人油。戰(zhàn)后,安妮輾轉(zhuǎn)來到華沙定居,并結(jié)婚生子。當(dāng)?shù)弥m特總理來華沙贖罪的消息時(shí),她百感交集,熱淚盈眶,特意派小女兒莎莎為勃蘭特獻(xiàn)上象征和平的法國(guó)黃玫瑰。勃蘭特接過鮮花,含淚親吻了小姑娘的面頰,連聲道謝致歉,并祝福安妮夫人健康長(zhǎng)壽。
在對(duì)納粹主義的反思與批判中,德國(guó)知識(shí)分子承擔(dān)了重要的使命,他們絕不僅是簡(jiǎn)單地就事論事,把所有罪責(zé)統(tǒng)統(tǒng)歸咎于希特勒,一罵了之,而是從哲學(xué)、宗教、文學(xué)、史學(xué)、基督教神學(xué)的高度及德國(guó)文化的根源,反省產(chǎn)生法西斯主義的原因。
對(duì)于納粹罪責(zé)和大屠殺的反思與批判,首先是責(zé)任問題。而在德國(guó)人眼中的責(zé)任就是一個(gè)道德問題,在當(dāng)時(shí)的歐洲道德又是一個(gè)宗教問題,而宗教的本質(zhì)歸根到底是一個(gè)信仰問題。循著這樣的邏輯思路,在對(duì)希特勒極權(quán)專制的批判中,德國(guó)知識(shí)分子尋根溯源,他們認(rèn)識(shí)到,“納粹分子扮演的角色原本是上帝扮演的角色”。由此看來,中世紀(jì)基督教中的神權(quán)政治與納粹的極權(quán)主義有著一脈相承的文化傳統(tǒng)。
為什么說中世紀(jì)的神權(quán)政治同納粹主義如出一轍?首先,它們都旨在確立某種終極真理,并形成終極真理與強(qiáng)權(quán)暴政的神圣同盟,它們都圖謀通過所謂的終極真理達(dá)到對(duì)人的思想實(shí)施絕對(duì)控制,讓服膺專制、畏懼暴力的觀念深入到人類靈魂之中,以實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)的全面專政,對(duì)人的全面控制。其次,為了實(shí)現(xiàn)上述目標(biāo),它們都妄圖對(duì)思想進(jìn)行審判,對(duì)言論進(jìn)行封鎖,不惜用殘酷至極的方式摧殘、凌辱、虐殺自由的心靈,它們最不能容忍精神多樣性和思想自由,為實(shí)現(xiàn)屬于它們的終極真理,都采取了用鐵血暴力征服一切的手段。最后,它們所干的這一切,又無一不是在神圣與正義的理想主義的旗幟下,將兇殘的獸性和腐敗的貪欲發(fā)揮到極致。它們都宣稱自己擁有真理且道德高尚,是一群讓人仰慕的代表民意的政治精英,它們極力宣揚(yáng),整個(gè)社會(huì)必須由它們這些高于普通人的特權(quán)階層才能實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治,這個(gè)團(tuán)體在中世紀(jì)是主教、神甫、修道院的僧侶,而在第三帝國(guó)則是納粹黨徒、沖鋒隊(duì)、黨衛(wèi)軍、蓋世太保。
正像有的西方學(xué)者所分析的:“只要有極權(quán)主義和普通人,就有惡。”西方極權(quán)主義文化傳統(tǒng)之所以能夠在第三帝國(guó)復(fù)活,納粹主義能夠猖獗一時(shí),其重要原因是來自人類心底里的最黑暗的本能沖動(dòng)——無盡的貪欲。只要人類存在,這種本能沖動(dòng)就會(huì)存在,并成為極權(quán)主義的心理動(dòng)因,而納粹主義就為這種心理動(dòng)因轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的政治存在,提供了最為適用的社會(huì)環(huán)境和思想基礎(chǔ)。
毫不夸張地說,當(dāng)人類的貪欲膨脹到試圖壟斷世界的一切資源,包括壟斷人類的精神在內(nèi)時(shí),或者說試圖通過奴役人類的心靈來擁有整個(gè)世界時(shí),隱藏在人的生命深處的貪欲便成為了極權(quán)主義的心理起點(diǎn)和專制暴政導(dǎo)火索。
1988年11月10日,就在“水晶之夜”事件發(fā)生五十周年之際,德國(guó)聯(lián)邦議會(huì)主席詹寧格親自參加了紀(jì)念活動(dòng),并在西德議會(huì)發(fā)表了著名的演講,在講演中他指出:“1933年-1938年,在德國(guó)無疑發(fā)生了一場(chǎng)真正的革命:把一個(gè)法治國(guó)家變成了一個(gè)罪惡甚囂塵上的‘國(guó)家,把一個(gè)國(guó)家變成了一種工具,并以這個(gè)工具,毀滅了正常的法制與民族規(guī)范,從根子上摧毀了本應(yīng)具有存儲(chǔ)國(guó)力和保護(hù)民族精粹功能的國(guó)家體系……許多德國(guó)人心甘情愿地受法西斯(國(guó)家社會(huì)主義)蒙蔽,不打算拒絕它的誘惑。許多人以事不關(guān)己的態(tài)度,眼看著罪行在身邊發(fā)生。許多人甚至卷了進(jìn)去。我們有沒有犯罪?有沒有覺得心上不安?這是每個(gè)人必須做出解答的問題。”
詹寧格博士的發(fā)問有著極其深刻的意義。是喪失了思考、放棄了權(quán)利、失去了自尊的德國(guó)人民造就了希特勒。與此同時(shí),在納粹的暴政高壓下,德國(guó)人民無法左右自己的生活,知識(shí)分子屢戰(zhàn)屢敗,反對(duì)派無能為力無所作為,于是,面對(duì)極權(quán)專制,德國(guó)民眾選擇了精神上任人閹割,政治上任人玩弄,生活上任人擺布,淪落為“沉默的大多數(shù)”。
戰(zhàn)后,雖然美軍在西德境內(nèi)對(duì)普通德國(guó)人曾以表格登記審查的方式進(jìn)行了“非納粹化”,但當(dāng)時(shí)德國(guó)民眾的抵觸情緒非常強(qiáng)烈,對(duì)納粹的罪惡歷史多采取沉默與回避的態(tài)度,“非納粹化”運(yùn)動(dòng)也因此半途夭折。盡管有少數(shù)人,例如德國(guó)杰出的哲學(xué)家卡爾·雅斯貝爾斯曾大聲疾呼:凡是不曾以實(shí)際行動(dòng)制止納粹黨上臺(tái)和發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的德國(guó)人,均應(yīng)對(duì)納粹德國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行承擔(dān)責(zé)任。但這種深邃的見解,在當(dāng)時(shí)并不為人所接受,而卡爾·雅斯貝爾斯本人卻不斷地遭受到人身攻擊。
由此可見,清算納粹的罪行離不開德國(guó)人民的覺醒和參與,因?yàn)椤皻v史不屬于政治,也不屬于政府”,它屬于人民。