王平

摘 要：徐小斌的長篇愛情小說《天鵝》講述了一個凄美的愛情悲劇故事。宿命論和神秘美構成這部小說最直觀的審美感受，而穿插的音樂成為小說最大的特色。本文主要從宿命論及音樂的運用對作品的悲劇意識、愛情觀等方面進行解讀，重在闡釋這部小說的悲劇審美意蘊。

關鍵詞：悲劇 愛情 宿命論 音樂 審美意蘊

遼闊富裕的新疆有著覆有皚皚白雪的群山環(huán)抱，牛羊成群的茫茫草原孕育著一個個古老的美麗傳說，賽里木湖這顆“大西洋的最后一滴眼淚”埋葬了無數為愛殉情的癡情男女，其中也沉睡著我們的男女主人公——夏寧遠、古薇。

徐小斌的《天鵝》講述了年過四十的作曲家古薇在一次新疆之旅中遇見小她十多歲的青年軍官夏寧遠，二人超越世俗種種距離而真心相愛。夏寧遠為了救被誤以為患了“非典”而遭隔離的愛人最終真的感染了“非典”死去。在二人共同創(chuàng)作的歌劇《天鵝》上演之后，古薇在一個月光嫵媚的夜晚走向了人生的終點——賽里木湖。徐小斌很巧妙地應用一系列的手法將這出愛情悲劇娓娓道來，本文將通過悲劇性的表現和悲劇的審美意蘊來解讀《天鵝》的悲劇性。

一、悲劇性的表現

1.悲劇性通過宿命論呈現，具體表現在預言、暗示、象征、渲染等手法的應用上

首先是預言的應用?！八f，‘古老師你知道嗎？天鵝對伴侶絕對忠誠，如果被拆散了，它們就得死?！眥1}夏寧遠對古薇說的第一句話就預示了他們之間會像天鵝一樣為愛殉情的結局?！疤禊Z”作為愛情忠貞不渝的化身象征了二人之間純潔的情感，古薇投身賽里木湖印證了開頭的預示。賽里木湖是作者精心構建的又一象征物，它被稱為“大西洋的最后一滴眼淚”。傳說此湖是由一對為愛殉情的青年蒙古族戀人的淚水匯集而成的。作為一位浪漫的藝術家，徐小斌一定聽說過這個凄美的愛情故事，所以她才把男女主人公的浪漫邂逅和最終歸宿安排在這個像一塊藍寶石的湖邊。這一意象也預示了二人的愛情會是一個悲劇，這樣才符合賽里木湖的凄美傳說。預言是宿命論的重要體現。女巫溫倩木仿佛是神的化身，她的職責是引領男女主人公逃脫命運的詛咒，而唯一的方法就是二人不能相愛。女巫對古薇說：“你還會戀愛。但我勸你一句，別把愛情看得太重，不然會傷人傷己?！眥2}女巫是宿命的傳聲筒，是天機的泄密者。預言還通過寺廟的簽語來表現?！啊谒龘u動簽筒的時候，似乎有一種隱隱約約的預感，那是一種不祥之兆，那種不祥如同瘟疫一樣彌漫到周圍的空氣里?！w鳥各投林?！边@句簽語也為故事的發(fā)展涂抹上了濃厚的宿命意識，在小說中反復出現。

其次是巧合的應用。在小說里有一個潛在的“男二號”——初戀Y。從古薇第一次見到夏開始就讓她回憶起已經逝去的初戀Y。夏寧遠二十九歲，與古薇初戀男友死去時候的年紀一樣，他們都愛好音樂，有著相似的容貌。古薇甚至于覺得眼前這個二十九歲的大男孩就是初戀投胎轉世的化身。“難道，眼前的男孩是她愛人的轉世再生？！啊，轉世再生！”{3} 轉世再生的佛教觀念是宿命論在小說中的另一表現形式。最后對景物的渲染也烘托了濃濃的宿命氣氛。藍色象征了憂郁、深沉和博大，賽里木湖如同寶石一樣的藍色湖水從一開始就為這個愛情故事涂抹上了憂郁的悲情色彩。小說中關于湖水有多處描繪，男女主人公的愛情悲劇與賽里木的湖水始終交相輝映。

預言、巧合、象征與渲染共同織就了命運這張大網，宿命論所傳遞的力量無處不在，它像一雙巨大無比的手將男女主人公拽進命運的泥潭，無論他們怎么掙扎都于事無補。小說作者刻意安排的宿命論意識削弱了愛情的活力和女主人的主觀戰(zhàn)斗精神，營造的氛圍也過于壓抑，同時阻礙了作者對故事情節(jié)的構建，使故事的發(fā)展、結局都在意料之中，讀者的閱讀期待視野受到了限制。這一點是小說創(chuàng)作的不足之處。

2.貫穿始終的音樂是構建悲劇的骨架，也是悲劇發(fā)生的土壤

《天鵝》這部小說最大特色之一就是音樂貫穿全文。作者用音樂的聲調音韻來比喻愛情的跌宕起伏，每一章的題目也是音樂術語，如“序曲”“輔助音”“變奏”等。男女主人公因為共同愛好音樂而心心相印，兩人的感情也因共同創(chuàng)作歌劇而升華，音樂是他們愛情的媒介，心靈溝通的橋梁，也是打破二人各種桎梏的利斧。尼采認為悲劇起源于音樂，“音樂是世界意志即世界原始痛苦的直接體現”{4}。音樂誕生最初的動機就是表現人內心的痛苦。“我推測音樂具有產生神話即意味深長的例證的能力，尤其是產生悲劇神話的能力?！眥5}尼采的觀點在古希臘神話悲劇中表現得尤為深切，音樂根植于西方的悲劇意識之中，音樂是悲劇誕生的土壤，這一點在古希臘悲劇中幾乎成為金科玉律。在小說中徐小斌插入了大量的音樂與歌舞劇，遵循了西方特別是古希臘悲劇美的藝術典范，從而使小說呈現出舞臺劇的效果，因此小說的悲劇性通過音樂得到最大程度的表現。同時音樂也是作者構建悲劇情節(jié)的骨架，從頭到尾貫穿全文，支撐起整部作品，作者將音樂的起承轉合與人生的酸甜苦辣相融合，真正詮釋了“歲月如歌”“人生如戲”。

二、悲劇的審美意蘊闡釋

“悲劇，在西方的美學中其含蘊不僅是漢語譯文字面上的悲慘、悲涼、悲傷、悲哀的意思，而是對崇高、雄偉、正義、真誠、善良、優(yōu)美的歌頌……其情調是莊嚴、肅穆、典雅、凝重，甚至是悲愴、悲憤、悲壯?！眥6}悲劇因其廣泛的情感而暗含眾多的審美意蘊。徐小斌的愛情悲劇《天鵝》所蘊含的審美意蘊將在下面的論述中一一闡釋。

1.中西悲劇結合的經典之美

縱觀中國古典文學，以愛情為題材的作品以悲劇結尾的不勝枚舉。以悲劇結尾的愛情成了中國文學的審美傳統。“悲劇的喜感就是同情心的表現。我們同情不幸者，所以不幸的事使我們愉快。境界愈悲慘，同情心的需要也愈大，因此它引起的喜感也愈強烈?！眥7}讀者在現實生活中都期待自己的人生是完滿的，而在藝術審美層面上則傾向于悲劇。正如朱光潛所說，悲劇能喚起讀者的同情心，對弱者或不幸的人施以同情之心滿足了人們展現自我崇高的心理需求。無獨有偶，在西方文學作品中，從古希臘的英雄悲劇到文藝復興時期的愛情悲劇，悲劇作品俯拾即是。“悲劇作為一個重要的美學范疇，自古以來就是西方哲學家們關注的重要課題。其原因在于，悲劇能以最強烈的幾種手段顯示沖突、痛苦和死亡等等人生的悲劇性問題，從而引起哲學、美學上的深層思考?！眥8}黑格爾、叔本華、尼采、朱光潛等人對悲劇都有過深刻的闡述。悲劇的審美已跨越國度、種族和時空，成為一個永久探討的話題。

其次在悲劇藝術的表現手法上也是兼收并蓄，博采眾長。中國古典抒情作品大多使用“比”“興”的表現手法?！鞍滋炷钦克{的湖水現在在黑夜中變成了銀白色，星月映照在湖里，像是一架價值連城的鑲鉆絲綢袍子，風一落，綢子就微微地動。”{9}生動形象的比喻、優(yōu)美典雅的語言營造出天人合一的和諧境界，表達了主人公含蓄復雜的思想情感。古與夏的愛情雖然是一出悲劇，卻沒有給人以凄凄慘慘、悲痛欲絕的審美感受，而是生出無限的惋惜與憐憫之情。凄美哀婉的審美感受也是中國古典美的表現之一。西方悲劇文學的表現手法注重人物的心理活動，意識流、幻覺和荒誕性是其主要表現特征?！翱粗粗蝗挥X得自己沒了。而在天花板上，出現了一對天鵝，水晶般閃爍，耀得她眼花?！眥10}這里描寫了男女主人公的心理活動，意識的流動使他們產生了幻覺，因此具有非現實的荒誕性。徐小斌小說——《天鵝》愛情的悲劇性和表現手法既符合中國的傳統審美習慣，也符合西方的悲劇審美范式，從而為小說呈現中西合璧悲劇的經典之美。

2.超越世俗的抗爭之美

古薇與夏寧遠之間的差距不僅在于古比夏大了十多歲，還在于二人的社會地位，古薇是一名曲作家，雖然說不上赫赫有名但是才華橫溢，而夏只不過邊疆部隊里的一名少校。二人無論在學識見解、生活閱歷等各方面都有巨大的差異，這是二人無法逾越的鴻溝。其次便是地域的差距，古薇身處繁華喧囂的北京，小夏在遼闊偏遠的新疆部隊。在面對種種差異的情況下雖然古薇起初表現出搖擺不定的態(tài)度，但他們還是在明知不可為而為之的情況下沖破種種藩籬，甚至是不惜與命運做抗爭，最后永遠廝守。在小說里女巫一開始就告誡古薇她不能再談戀愛，否則會傷人傷己。當她知道兩人相愛之后又去告誡夏寧遠：“……不要讓任何過分的情感困擾自己吧！那都是太小的喜悅和煩惱！——更不要用生命做賭注。我們的神告訴我，一場人類的災難就要降臨了！”{11}他們面對的是神的阻擋，是命運的詛咒，是用生命做籌碼的愛情，這一切都早已注定，可是他們并沒有為此放棄。他們心心相印，相互取暖，這些都讓讀者動容。命運因具有不可抗拒性而削弱人的斗志和反抗力量，而他們卻大膽地與命運抗爭，敢于與世俗做抗爭，敢于與一切阻擋他們在一起的種種因素做抗爭，古薇投身賽里木湖是她最有力的抗爭方式。

朱光潛認為“人生最上的法門就是‘退讓。所謂的‘退讓就是知其不可為而不為。悲劇是最上的藝術，就因為它能教人‘退讓，能把人生最黑暗的方面投到焦點上，使人看到一切都是空虛而廢然思返”{12}。反之，明知不可為而為之就會導致悲劇的發(fā)生，明知不可為而為之也是人所關注的焦點，對于現實和命運的逆來順受從來都不會激發(fā)讀者的審美快感。正是因為有古薇和夏寧遠這種明知不可為而為之的反抗精神，才凸顯出面對逆境不屈服的抗爭之美和愛情所散發(fā)的堅貞之美，這種愛情是人類洗凈鉛華后最本質的人性的傳遞和彰顯，也是徐小斌所欣賞的愛情。

3.神話與預言構成的神秘之美

無論是古希臘的悲劇，還是中國傳統的悲劇，都融入神話的成分以增加悲劇的神秘性。在現實中難以企及的愿望憑借神的力量去實現，使不可能的事情順理成章地變?yōu)榭赡?，從而表達了人們渴望完美的美好愿望。古希臘的悲劇就是寫神的悲劇，古代中國融入神話元素的悲劇作品也不勝枚舉。在《天鵝》中女巫就是神和命運的化身，她能準確說出古薇的身世遭遇和她未來所要面對的處境。溫倩木的舉止言行為小說增加了神秘的氣氛，她也是神秘美的載體。與女巫身份相對的是薩滿，他的出現使新疆這片本就充滿神秘與神性的土地變得更加撲朔迷離。女巫和薩滿構成獨具新疆特色的神話代表人物。其次預言也是表現神秘性不可或缺的手法。金山寺的簽語是預言的傳遞，“飛鳥各投林”的簽語是二人結局的預言，從而讓整部小說的神秘之美達到了頂峰。另外，意象也為小說作品增添了神秘的色彩。天鵝作為愛情的象征并為愛殉情，且只有男女主人公見過湖中的天鵝。新疆賽里木湖幽深的藍和凄美的愛情傳說為故事的神秘性奠定了情感基調。薰衣草的紫色、斷掉的琴弦這些都構成神秘的元素，從而使神秘性成為小說給人的第一審美直覺，而神秘之美給二人的愛情故事添加了悲情的浪漫傳奇色彩。

4.為愛犧牲的崇高之美

朱光潛認為崇高感是構成悲劇的主要成分，魯迅說悲劇就是將有價值的東西毀滅給人看，正是因為這種毀滅性使悲劇具有了崇高的審美效應。尼采認為：“悲劇主角，這意志的最高現象，為了我們的快感而遭否定，因為畢竟是現象，他的毀滅絲毫無損于意志的永恒生命?！眥13}痛苦與毀滅是生命中必不可少的經歷，主角的毀滅也是這永恒生命中的一個小小插曲，我們可以從中感受到人類的渺小與無奈。悲劇人物往往受盡磨難卻頑強不屈，因此他們被當作力量、勇氣與愛的化身，使人感到振奮與喜悅，這也是悲劇崇高美的體現。好的悲劇除了能引起人們的同情心以外，更重要的是對人形成持久的感染力，使自我的心靈得到凈化，從而趨向崇高?！安祭吕姿赋龀绺咚洑v的兩個必要情感階段——第一個否定的階段，第二個肯定的階段?！眥14}夏寧遠為了救被誤以為患了“非典”而遭隔離的古薇，最終真的感染了“非典”而死去，古薇為了追隨她的愛人而殉情賽里木湖。古薇殉情的舉動可能被人所質疑，在大多數人的眼里愛情是個奢侈品，可有可無?？蓪τ诠呸眮碚f愛情就是她的全部，兩次失去了愛人已讓她生無可戀?？赡軇傞_始對她的行為不太理解，這就是否定的階段，可是縱觀整個故事會發(fā)現這樣的犧牲是崇高且必要的。它讓我們在人類肉體的渺小之下領悟到精神的崇高和愛情的偉大，為了愛情無怨無悔的付出，面對愛情時義無反顧的追求，維護愛情時相濡以沫的陪伴，這些為當下年輕人的愛情觀提供了價值參考。

悲劇美的審美意蘊是廣闊的，而美從來都只是相對而言，對美的理解糅合了個人生命的獨特體驗，以及世界觀、愛情觀等眾多因素。徐小斌的長篇小說《天鵝》融合中西悲劇的經典之美、超越世俗種種的抗爭之美、神話和預言相結合的神秘之美和為愛犧牲的崇高之美，共同構成這部小說獨具特色的審美意蘊。

悲劇總是將有價值的東西毀滅，也將最美好的東西毀滅。悲劇在文學作品中生生不息，它也隨著時代的變遷帶給讀者不同的審美感受?！皭矍槭侨祟愖詈笠幌⑸写娴纳裥浴北闶切煨”髳矍橛^最好的詮釋，愛情是上天賦予人類最美好的品格，它幾乎等同于神的存在。而現實中的愛情是那么的可遇而不可求，對于愛情她既想親近又想逃離，這種矛盾的心境必然導致她在現實社會中將無法獲得圓滿，所以她將美好的愛情寄托于另一個世界——神的世界，在神的世界里也許愛情可以成為永恒。

①②③⑨⑩{11}{12} 徐小斌：《天鵝》，作家出版社2013年版，第2頁，第161頁，第115頁，第157頁，第71頁。

{4}{5} [德]尼采：《悲劇的誕生·尼采美學文選》，周國平譯，上海人民出版社2009年版，第31頁，第150頁。

{6} 馬曉：《苔絲的悲劇美學品格》，北京師范大學學報（社會科學版）1999年第5期。

{7}{13} 朱光潛：《文藝心理學》，復旦大學出版社2009年版，第238頁，第238頁。

{8}{14} [德]尼采：《悲劇的誕生》，陳偉功、王常柱編譯，北京出版社2008年版，第9頁，第151頁。

參考文獻：

[1] 金路杰.余華《活著》死亡悲劇的崇高美[J].九州文談，2011（7）.

作 者：王 平，廣西師范學院文學院在讀碩士研究生，研究方向：中國現當代文學。

編 輯：魏思思 E-mail：sisi123_0@163.com