賀林

玉器傳統(tǒng)題材是中國(guó)文化的重要元素，是中國(guó)文化的寶貴財(cái)富，也是大家喜聞樂(lè)見(jiàn)，并樂(lè)于接受的內(nèi)容。從歷史上看，傳統(tǒng)題材也在不斷變化，從史前一直到夏商周、戰(zhàn)漢、唐宋元明清，龍鳳題材都有很多變化，反映出各個(gè)時(shí)代的精神風(fēng)貌。因此，當(dāng)代在表現(xiàn)傳統(tǒng)題材時(shí)，不是一味仿古，而是要出新。如何出新是一個(gè)課題，變得好、變得對(duì)就能大幅提升玉器的價(jià)值。這就是大家常說(shuō)的傳承與創(chuàng)新的問(wèn)題。建國(guó)以來(lái)也不乏可圈可點(diǎn)的傳統(tǒng)創(chuàng)新題材，有的符合時(shí)宜，比如潘秉衡的《待月西廂下》，順應(yīng)了上世紀(jì)50年代婚姻自由變革的趨勢(shì)；有的紀(jì)念重大事件，如吳元全的《九龍晷》是贈(zèng)送給1997年回歸后的香港政府；有的老樹(shù)發(fā)新芽，如旗袍題材，范棟強(qiáng)創(chuàng)作了《真愛(ài)·初見(jiàn)》；有的舊瓶裝新酒，如2008年奧運(yùn)會(huì)金鑲玉獎(jiǎng)牌，使用了幾千年前的璧環(huán)形器，顛覆了百年奧運(yùn)非金屬獎(jiǎng)牌的歷史。不過(guò)，傳統(tǒng)題材的創(chuàng)新絕非易事。比如，為了紀(jì)念我國(guó)的航天事業(yè)，可以用“嫦娥奔月”的典故，在當(dāng)下有特殊的內(nèi)涵，關(guān)鍵是如何用藝術(shù)的手法表達(dá)才能恰如其分。假如雕一個(gè)宇宙飛船并將其命名為“嫦娥奔月”肯定是不可取的。筆者經(jīng)歷20年的玉行生涯，對(duì)傳統(tǒng)題材情有獨(dú)鐘，現(xiàn)把部分參與構(gòu)思和日常思考、探索的內(nèi)容，做一個(gè)總結(jié)，并結(jié)合具體案例來(lái)敘述賦予傳統(tǒng)題材新內(nèi)涵的途徑和方法。

一、傳統(tǒng)題材賦予新內(nèi)涵

傳統(tǒng)題材種類(lèi)繁多，如何挖掘出新的內(nèi)涵也是創(chuàng)新的一個(gè)重要途徑。現(xiàn)以《自省之吼》為例來(lái)說(shuō)明。

人活一世，哪一個(gè)人沒(méi)有壓力，更何況一個(gè)男人。我身邊的很多朋友，都是光鮮的成功人士，看上去令人艷羨，實(shí)則內(nèi)心的壓力不知道比常人大多少倍。他們身上每一寸光環(huán)都是經(jīng)無(wú)數(shù)努力、決斷、付出、應(yīng)酬搭建起來(lái)的。他們給家人的是愛(ài)，給朋友的是支持，給兄弟的是保護(hù)，只會(huì)把千斤重?fù)?dān)隱忍于心。環(huán)顧世界，笑面相迎。常言以人為鏡，可以正己，在這些朋友身邊，我會(huì)不斷地審視自己，回望自己走過(guò)的路，自省吾身，常思己過(guò)。這也算是和朋友們共勉吧。

四月份，自己迎來(lái)了39歲生日，也許苦日子過(guò)慣了，自己的生日從未鋪張過(guò)，沒(méi)有什么儀式，也沒(méi)有什么宴席。倒是因?yàn)閼?yīng)酬，沒(méi)能在生日當(dāng)天陪陪家人，不免心生愧疚。母親從老家打來(lái)電話(huà)：“兒啊，明天就是你的生日，別忘了?！睆?99了年我初到上海開(kāi)始，母親的這句叮囑從未間斷，伴我20年，特別的暖心。人到中年，倍感家人比什么都重要。二十年彈指一揮間，自覺(jué)業(yè)有小成，也算喜憂(yōu)參半，從打工、擺地?cái)?、辦玉雕加工廠，再到如今有了自己的藝術(shù)空間，艱苦磨難如同塵埃隨風(fēng)遠(yuǎn)去，心中謹(jǐn)記的都是美好。美好，讓我心中感恩不盡，與我相濡以沫、心心相印的太太；兢兢業(yè)業(yè)，一路相扶的好搭檔丁偉明先生，以及藝術(shù)空間里努力工作、盡心盡力的所有同僚。當(dāng)然，讓我們的努力變得有意義，是因?yàn)楦鹘缗笥训闹С?、抬?ài)以及信任。無(wú)論是到達(dá)人生巔峰，讓人膜拜的大哥級(jí)人物，還是諸多如摯友倪偉濱一樣，把玉雕當(dāng)作生命的玉雕藝術(shù)家們，沒(méi)有這些“貴人”，我也無(wú)法在這條路上堅(jiān)持前行。感謝你們讓我在體會(huì)人生精彩的時(shí)候不孤單。

將美好的作品獻(xiàn)給四方的朋友，這才是最好的感恩。

正如這件回頭瑞獸，構(gòu)思和設(shè)計(jì)的時(shí)間都很長(zhǎng)。我想把自己經(jīng)年累月的所思所想添加進(jìn)去。傳統(tǒng)的玉雕瑞獸題材，基本上是望天吼、抬頭遠(yuǎn)望的狀態(tài)，也確實(shí)很有氣勢(shì)。我一反常態(tài)地設(shè)計(jì)了“回頭”這個(gè)姿態(tài)，回望而吼。一些朋友提出了異議，人可不能走回頭路??；要勇往直前，回頭就意味著倒退。在我看來(lái)，回頭不是倒退，而是為了審視自己，檢討過(guò)去。有夢(mèng)想的人，無(wú)論成功與否，他走過(guò)的路都不會(huì)是一馬平川，他的經(jīng)歷都不會(huì)是平淡如水，而是無(wú)數(shù)的錯(cuò)誤促成了抉擇，而無(wú)數(shù)的抉擇促成了現(xiàn)在，經(jīng)過(guò)歲月的厚積，才有今天的薄發(fā)。老祖宗講：“博學(xué)而日參省乎己?！币馑际歉嬲]我們要三省吾身，人要在漫漫征程中不斷的自省?；赝约鹤哌^(guò)的路，就是一種深刻的自省。人的一生，可大成，可小就。喜怒哀樂(lè)，得失之間。

有跨越巔峰時(shí)的仰天大笑，也有滑入谷底時(shí)的一聲長(zhǎng)嘆。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，無(wú)非都是自己走過(guò)時(shí)留下的腳印。這是極其寶貴的財(cái)富，回首過(guò)往，也許因?yàn)橐粋€(gè)；中動(dòng)，傷害了愛(ài)我的人；也許因?yàn)橐粋€(gè)誤會(huì)，遠(yuǎn)離了我愛(ài)的人；也許因?yàn)闊o(wú)知的驕傲，錯(cuò)過(guò)了見(jiàn)賢思齊的良機(jī)；也許因?yàn)閼卸?，迷失了前進(jìn)的方向。

以回望而自省，是為了更好地修正自己，提升自己，完善自己的心態(tài)。輝煌不傲，失落不悲。我們終究無(wú)法完美，只愿盡力而為。堅(jiān)定去路，不忘來(lái)路。

平心靜氣地回首過(guò)去，亦如平心靜氣地遙望未來(lái)。只有自省和常思永存于當(dāng)下。

二、傳統(tǒng)題材反映當(dāng)下的思潮

用傳統(tǒng)題材反映當(dāng)下思潮是當(dāng)代玉雕的一個(gè)核心，也是根本，它能夠起到警示的作用。現(xiàn)以《百鳥(niǎo)朝鳳》為例來(lái)說(shuō)明。

“百鳥(niǎo)朝鳳”是一個(gè)典故。鳳凰是古代中國(guó)神話(huà)傳說(shuō)中的烏王。百鳥(niǎo)朝鳳舊時(shí)喻指君主圣明而天下依附，后也比喻德高望重者眾望所歸。民間之所以喜歡這個(gè)題材，可能是覺(jué)得鳳凰是神烏，也最漂亮，也可能是大家都想被稱(chēng)為鳳凰。鳳凰是眾烏之王，人人都想成為“王”，被人敬仰和歌頌。只有堅(jiān)守德行，修煉自己，活在眾人的口碑之上，才可能成為眾人心中的王。

我是上世紀(jì)七十年代生人，不甘心在農(nóng)村從事重體力勞動(dòng)，窮人的孩子早當(dāng)家，19歲只身來(lái)到上海打工。接人待事多了，身旁又常有一些高朋提攜，故雖未到不惑之年，心中也早已解了不少困惑。經(jīng)歷的事情多，人也就慢慢的成熟。我是個(gè)生意人，做了二十多年玉雕，仰仗這一顆顆石頭吃飯。遭了多少苦，受了多少罪，得了多少快樂(lè)，都像這一塊塊皮色，慢慢沁進(jìn)了玉石。我覺(jué)得玉雕的價(jià)值在于它浸透了人生，為構(gòu)思一個(gè)題材夜不能寐，為了造型與思考的完美結(jié)合，不惜犧牲玉料，而不單單是克重與工費(fèi)的算計(jì)。

總聽(tīng)一些朋友慨嘆，現(xiàn)如今玉雕行業(yè)遠(yuǎn)不如房地產(chǎn)掙錢(qián)啊。我反問(wèn)他們一句，你以為房地產(chǎn)很容易嗎？買(mǎi)地蓋樓和買(mǎi)玉雕刻是一樣的本質(zhì)，投入的心血，付出的風(fēng)險(xiǎn)，品質(zhì)的苦求，有多少人能夠默默承受和堅(jiān)守。大家都向往財(cái)富積累的榮耀，又有多少人向殫精竭慮的掌舵人道一聲辛苦，端一杯熱茶。就如電影《百烏朝鳳》中的嗩吶師傅焦三爺所言：“別光盯著手里的票子，要盯著手里的嗩吶。”這句臺(tái)詞，同樣適用于玉雕，乃至其它任何行業(yè)。

是不是控制更多的財(cái)富才是成功的標(biāo)尺？如果按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，四處借債的“老炮兒”是失敗者，難以為繼的嗩吶匠更是失敗者。失敗在于他們不合時(shí)宜的固執(zhí)，固守道義、交情、江湖規(guī)矩。因此，固守傳承、技藝、匠心、尊嚴(yán)并沒(méi)有問(wèn)題，而是必由之路。但我還是認(rèn)為他們是偉大的失敗者，因?yàn)樗麄儓?jiān)守著最珍貴的財(cái)富。這些財(cái)富，其實(shí)是我們耳濡目染的曾經(jīng)，是我們無(wú)法割舍的情懷。然而，這些東西在現(xiàn)實(shí)面前似乎不堪一擊，給不了我們奢豪的享受，給不了我們阿諛的快感。我覺(jué)得五星級(jí)酒店里推杯換盞的吆喝，遠(yuǎn)不如油潑辣子的滋滋聲動(dòng)聽(tīng)。我寧愿為平和的真誠(chéng)買(mǎi)單，也不愿意為激動(dòng)的逢迎消費(fèi)。這其實(shí)是上蒼賦予璞玉，而璞玉留給我們的德行，無(wú)比的珍貴。電影中的焦三爺說(shuō)：“只有把嗩吶吹到骨頭縫里的人，才能把這門(mén)手藝保住，傳下去?！边@話(huà)也一下子說(shuō)到了我的骨頭縫里。寥寥幾刀，匆匆?guī)坠P，古舊的形象不斷重復(fù)的玉雕作品，讓人體會(huì)不到骨縫之愛(ài)。我一直渴望玉雕能夠承載讓人刻骨銘心的情感和思索。因?yàn)檫@是玉雕的生命之力，也只有這樣才能打動(dòng)人心，流傳百世。電影《老炮兒》和《百鳥(niǎo)朝鳳》的結(jié)局都有些悲愴，他們倒在了各自的舊時(shí)光里，倒在了為堅(jiān)守而生的困頓里，倒在了與現(xiàn)實(shí)“茬架”的泣血里。這無(wú)疑是一種透徹的傷感，卻也是一種悲憫的力量，這種力量讓我們的生活不會(huì)陷于庸碌和茍且。

玉雕不易，也沒(méi)有哪種生活是容易的。對(duì)自己忠誠(chéng)的事業(yè)，唯有以骨縫之愛(ài)，泣血之情澆灌，才有可能開(kāi)花結(jié)果?！皢顓炔皇谴到o別人聽(tīng)的，是吹給自己聽(tīng)的?！边@是真理，也是我們創(chuàng)作和田紅皮白玉子料《百鳥(niǎo)朝鳳》的初衷，讓當(dāng)下越來(lái)越多的人知道，妄想通過(guò)簡(jiǎn)單的勞動(dòng)、沒(méi)有內(nèi)涵的勞動(dòng)就能稱(chēng)王的想法是不可能實(shí)現(xiàn)的，因?yàn)闆](méi)有你涅槃，就不會(huì)成為百烏之王的鳳凰。

三、自我心歷的反映

玉雕作品反映藝術(shù)家的心歷是常見(jiàn)的，但我并不是直接雕刻的藝術(shù)家，而是參與設(shè)計(jì)、探討，能夠反映藝術(shù)家和自身心歷的作品當(dāng)推《知音》的創(chuàng)作。

《列子·湯問(wèn)》中記載：“伯牙善鼓琴，鐘子期善聽(tīng)。伯牙鼓琴，志在高山，鐘子期曰：‘善哉，峨峨兮若泰山！志在流水，鐘子期曰：‘善哉，洋洋兮若江河！伯牙所念，鐘子期必得之。子期死，伯牙謂世再無(wú)知音。乃破琴絕弦，終身不復(fù)鼓?！敝舻墓适聫拇肆鱾鳎柽@曲《高山流水》的悠揚(yáng)，懷先人知音難覓的惆悵，并成為經(jīng)久不息的典故。今天玉雕界也不乏這樣的題材，如何使其具有強(qiáng)烈的當(dāng)代性是值得耐心琢磨的。

一曲《高山流水》流淌了千年，沖刷著人們疲憊的心靈，人生是一個(gè)面對(duì)孤獨(dú)的過(guò)程，對(duì)知音的尋覓可以讓我們把孤獨(dú)由磨難變?yōu)橄硎?。這個(gè)難覓的過(guò)程會(huì)給我們帶來(lái)一些痛苦，但更多的無(wú)疑是從烏云縫隙中灑下的希望。去年看書(shū)時(shí)偶遇一句詞：“弦底松風(fēng)訴古今。紅塵里，難覓一知音?！毙闹胁挥X(jué)一陣微瀾，實(shí)在說(shuō)到了心坎里。但這茫茫人海，心與心的絕對(duì)契合卻是一種不可能的存在，知音難覓，也多是感慨吧。我總在想，不管一個(gè)人多么愛(ài)你、懂你，都不能時(shí)時(shí)刻刻如你所愿，不能時(shí)時(shí)刻刻以你所渴望的方式呼應(yīng)你的全部情緒和心志，甚至，即便知道了你的渴望，他仍然不能甚至不愿以你所渴望的方式回報(bào)你。因?yàn)橐坏┻@樣做，他作為一個(gè)獨(dú)立的人的存在感就消失了，甚至可能淪為一個(gè)滿(mǎn)足你夢(mèng)想的工具。因?yàn)檫@個(gè)緣故，我們都渴望被愛(ài)、被懂得。然而，要命的孤獨(dú)卻糾纏著這世界上絕大多數(shù)人。所以，我們都只能在大片的孤獨(dú)中生活，然后在偶然的心靈契合中獲得幸福。然而孤獨(dú)不是寂寞，寂寞源自心靈的空虛，孤獨(dú)卻是可以用來(lái)享受的，享受孤獨(dú)是一種更高級(jí)的境界。

伯牙在蓬萊仙島練就彈琴的絕技，高山流水，惟妙惟肖，卻只有子期能品出其中妙處。子期病亡，伯牙絕弦，個(gè)中原因在我看來(lái)除了知音不再，更重要的是伯牙寧愿“曲高和寡”，也不愿“屈就平凡”。琴聲彈給自己聽(tīng)，彈給大眾聽(tīng)，都不如彈給懂的人聽(tīng)，可這“懂的人”實(shí)在難覓。佛偈有云：“莫忘初心，方得始終?！痹谖铱磥?lái)，得遇知音的前提，亦是一顆赤子初心。伯牙、子期一個(gè)彈奏，一個(gè)聆聽(tīng)，心無(wú)雜念，專(zhuān)注當(dāng)下，才會(huì)有這段神魂共鳴的佳話(huà)。試問(wèn)你我能做到嗎？正如叔本華所寫(xiě)：“要么庸俗，要么孤獨(dú)?！辈肋x擇了孤獨(dú)，這也是很多大成之人的選擇。

在得到適合的和田玉材料后，我們就開(kāi)始了《知音》的創(chuàng)作歷程。春來(lái)冬去，雕刻不息，這件《知音》不覺(jué)間精雕細(xì)刻一年光景有佘。倪偉濱大師說(shuō)：“雕玉跟伯牙撫琴一樣，如果你希望有真正側(cè)耳聆聽(tīng)之人聽(tīng)你彈琴，你必須首先把每一個(gè)音色彈得動(dòng)聽(tīng)，我也必須把每一處細(xì)節(jié)雕得出彩，你自己能鳴琴，才會(huì)有共鳴。”子期能聽(tīng)出來(lái)“高山流水”，首先是伯牙確實(shí)能彈奏出“峨峨兮，洋洋兮”的雄渾音色來(lái)。知己聆聽(tīng)的美妙和蓬萊苦彈的孤獨(dú)，我們是否都能體會(huì)？我一直覺(jué)得，能成為知音的人，他們定都是互相的一面鏡子，都會(huì)不約而同地照見(jiàn)自己。琴，彈給懂的人聽(tīng)，美玉何嘗不是如此。作品即將完工之際，與倪大師閑聊時(shí)，我問(wèn)他：“人與人之間，到底如何才算知音呢？”倪兄不作回答，沉默良久，只說(shuō)：“我想了很久，還是為這件《知音》落個(gè)雙款吧?！?/p>