一

劉強雖然叫“傻樣兒”，其實并不傻。從初中考上師范的尖子生，能傻嗎？相反他既聰明又鬼，也不是書呆子。他的相貌長得也不傻，雖然說不上英俊或清秀，但也絕不屬于所謂的“大智若愚型”，他的身上倒是處處透著一點機靈氣。

他不幸被人叫作“傻樣兒”，是在我們剛剛升入師范二年級的時候，是一個女生送給他的。

那一次很偶然，我們吃過了晚飯到學校后面的荒沙地散步，同去的有七八個人，搖搖晃晃地走在黃昏里像一群打了敗仗的散兵游勇。我們一邊走一邊爭論不休，忽然有人噓了一聲，大家往前一看，看見了一個姑娘。

姑娘背對著我們面對著前面的那一片荒沙地，沙地上長著蓬勃的野草和零落的野樹，遠處與天地相接的是一片黑壓壓的果樹林。我們聽到姑娘在唱歌，歌聲聽起來那么美。

我們每個人都端詳了一下姑娘的背影，有人說：“過去。”

大家說：“對，走，過去。”于是聲勢浩大地向姑娘走過去。

我們走到姑娘身后幾步遠的地方，她的歌聲還沒有停，她沒有發(fā)覺我們。

走在草地上

跟著一群小羊

哦，鞭兒搖搖的小姑娘

該死的劉強沉不住氣，帶頭鼓起掌來，大家立刻爭先恐后地劈里啪啦一陣亂響。

姑娘吃了一驚，歌聲戛然而止，轉過身來。

“好！”大家見她一轉身便齊聲叫好，但又馬上停住，因為誰也沒有想到面對自己的竟會是這樣一個嬌美的女孩。女孩長得既不端莊也不浮艷，嬌美中透出一種稚氣。她沒有顯出我們預期的羞澀和局促，而是一副漫不經(jīng)心的樣子。

我們感到和她之間的距離一下子被她拉開了，好像很興奮地說出的一句話被人打斷了一樣，心里有一種說不出的難受滋味。

“嘻嘻……”有人為了打破沉默訕訕地笑起來。

“嘻嘻”“哈哈”，大家都像受了傳染似的嘻嘻哈哈地笑，誰也沒有意識到自己就像一個蹩腳的演員。

“唱得真棒，真棒！再來一個！大家歡迎再來一個！”劉強拼命想打破僵局，他向前跨一步，用一種夸張的憨憨的語調(diào)大聲說著。

“歡迎歡迎熱烈歡迎！”

大家又是鼓掌。

但是女孩誤解了，她認為我們這種忙亂中的夸張語調(diào)是在起她的哄。她皺起了眉頭，臉一紅抬腳就走，走過劉強身邊輕蔑地扔下一句：

“傻樣兒！”

“啊——哈！”大家爆發(fā)一般笑起來，矛頭立刻指向了劉強。這極富戲劇效果的結尾太令人開心了，有人一邊喊著：“傻樣兒傻樣兒！”一邊笑得在沙地上打滾，好像將剛才吃“冷餐”的所有不快都借機發(fā)泄了出來。

女孩已經(jīng)走出去很遠了，我們還在“傻樣兒傻樣兒”地鬧。

二

因為劉強并不傻，所以大家對他的“傻樣兒”這個外號覺得妙極了，盡管劉強百般抵賴，過了幾天還是傳到了女生那里，當然范圍只限于本班。不久，我們知道了那女孩原來是本校的一年級新生，便又增加了一層興奮，把“傻樣兒”叫得更起勁。

一天下了數(shù)學課。數(shù)學老師是個老頭，拖了五分鐘“堂”。幾個男生鬧哄哄地上廁所，都說把自己憋壞了。臨近廁所，前面走過來一個女孩，大家馬上認出是沙地上那位。她剛從廁所出來。

我們感到很興奮，有人壓低聲說“傻樣兒”快看誰來了，有人說“傻樣兒”她給你取名你得對她說聲謝謝，有人說你敢不敢？有人說她叫你“傻樣兒”就是對你有意思，你要是不敢可傻冒了，有人馬上糾正說不是“傻冒”是“傻樣兒”，弄得劉強直愣愣地瞅著那女孩竟有些茫然。

我們大部分還是沙地上的人馬，那女孩也認出了我們，立刻有所警惕，將臉嚴肅起來，目光平視前方，對我們做出視而不見之狀，腳下步伐均勻中而有所加快。

到了近前，我們都屏聲斂氣，劉強更是大氣都不敢出。擦身而過時，不知誰突兀喊了句：“傻樣兒?！贝蠹摇昂濉钡匦ζ饋?，回頭看看女孩，卻還是像原來那樣走著路，并不慌張，似乎一聲“傻樣兒”并沒有發(fā)生什么效果。

大家不再笑，都感到索然無味，繼而不平，議論起來。

“瞧她那小臉！”

“哼，不稀罕不稀罕！”

“分明是看不起咱哥們兒。”

“看她小臉繃得弦兒似的，有什么了不起！”

“哎，我說，”一個聲音故作神秘起來，“她能給咱們劉強取外號，咱們就不能給她取個外號？”

“怎么不能！你說叫什么！”

“看她小臉繃得弦兒似的，還能叫什么？”

“弦兒？”

“弦兒！”

“好，一、二、三——弦兒！”

大家齊聲喊起來，驚得教學樓那邊探出來好些腦袋。

三

我沒想到劉強竟會對人們喊他“傻樣兒”很樂意地接受起來。一開始不知道為什么，經(jīng)過幾次觀察和推敲終于弄明白了。原來每當人們叫他“傻樣兒”時，多半會提到“弦兒”，把“弦兒”和“傻樣兒”胡亂聯(lián)系一番。這時劉強就會高興起來，看上去倒真有點傻樣兒了。

但是“弦兒”事件以后，他漸漸地不喜歡和大家走在一起了。我知道他是怕碰到“弦兒”時大家又叫著“傻樣兒”起哄。

劉強變得越來越可笑。他非常肯定地對我說“弦兒”并不恨他。我問他從哪兒可以看出來。他說他有幾次和她在路上對面走過，她望著他，他從眼睛里能看出來。我說本來嘛誰也沒說她會恨你，你們倆之間有什么關系呢？

劉強氣紅了臉問我說你忘了沙地上？我說說不定她也早忘了呢。

劉強沉默了良久，說她不會忘，應該找機會對她解釋一下。

看似簡單的問題其實很復雜，劉強想對“弦兒”“解釋一下”，卻沒有去宿舍和教室找她的勇氣，其他的機會又不容易有。想來想去只有一個招，就是在路上碰到她時把她叫住。

功夫不負有心人，更不會負有情人。我們終于能單獨遇見“弦兒”了。劉強經(jīng)過偵察摸到了一點規(guī)律：“弦兒”中午很早就去教室，比上課時間要提前將近一個鐘頭，那時大部分人都在午休。這真是一個極好的機會。我們犧牲了午休，等在半路上。

過一會兒，“弦兒”從遠處走來了，劉強一眼瞥見她先漲紅了臉，我好像都聽見了他怦怦的心跳。我拉他一把，說你怎么這么沒有氣魄，走，迎上去。

我們迎上去，越走越近，劉強也漸漸地抬起了頭。還有十幾米了，我看到劉強好像忽然間勇氣倍增起來，眼睛正望著迎面而來的“弦兒”，喉節(jié)一動一動地好像就要張口叫她了。

但就在此時，“弦兒”竟出乎意料地一轉身走上了通向?qū)嶒炇业男÷罚匆膊豢次覀?，但臉上的表情分明告訴我們她在回避。我們剛剛明白她的意圖，她已在實驗室的拐角處消失了。從這里過去穿過實驗室的院落，再繞過器材庫，也可以到達教學樓，但那要多走將近一倍的路，如果不是為了回避，那么只有鬼才會走這條路。

我倆怔怔地立在原地好半天才回過神來。直到這時我才認識到我們和她之間是有積怨的。說心里話，就因為她長得太美，我一直沒有意識到我們之間存在的芥蒂。

劉強一臉的委屈和悲哀，囁囁嚅嚅地說：“她還沒有原諒我們?！?/p>

四

劉強徹底地喪失信心，是在他別出心裁的“雨中送傘”之后。

星期六晚上，學校的放映大廳里坐滿了人，驚險的情節(jié)緊扣著人們的心弦。直到電影演完了，人們才發(fā)現(xiàn)外面下起了大雨。雨是那樣大，嘩嘩的雨聲像是剛才西部片驚險氣氛的繼續(xù)。

放映廳里燈火通明，燈光透過窗子照著外面閃亮的雨，有雨具的人急匆匆地消失在雨里。電影開映前，天陰得并不重，因此有很多人沒有帶雨具。誰也沒有想到雨會這么大。從放映廳到宿舍區(qū)要經(jīng)過學校的操場，沒有雨具在這么大的雨中要跑過這片開闊地是難以想象的。沒有雨具的人們無可奈何地望著外面的雨，懸著心盼望雨小下來。

來之前，本來我不打算帶傘的，是劉強非要帶上。我當時還納悶劉強怎么變得這么婆婆媽媽的，現(xiàn)在才佩服他的先見之明?？措娪皶r劉強就發(fā)覺外面下雨了，他小聲告訴我，顯得很是興奮。我當時還以為這是因為證明了他有先見之明的緣故。

大廳里亂哄哄的。劉強拉了我的手，卻并不急于走，他東張西望地找著什么，忽然緊拉了我一下小聲說：“咱倆打一把傘行不行？”

“怎么啦？”

他偷偷地指了指，我順著看過去，原來放映廳門口，“弦兒”正望著雨發(fā)愁。

我明白了，馬上說：“那還不行？”

他拉著我走過去，燈光下看不出臉是紅是白，手有些熱。亂哄哄的，并沒有人注意我們。我們走到“弦兒”身后了，她還在發(fā)愁，沒有發(fā)覺我們。

“田麗……”

劉強叫道，聲音既低又有些發(fā)顫。讓我感到驚訝的是他什么時候知道了她的名字，這小子，知道了也沒有告訴我，我此時才知道她叫田麗。

田麗轉過身，驚疑不定地“嗯”了一聲。門口燈光暗，我們又背著燈，她沒有看清我們。

劉強被她驚疑不定的樣子弄得有些慌，來不及選擇姿勢和語調(diào)，慌慌地將雨傘遞過去，聲音有些變調(diào)地說：“給！你的同學讓我?guī)Ыo你的傘。”

“我的同學？”田麗本能地接過差點捅到她身上的雨傘，顯是更加驚疑不定。

“是，你打著它回去吧?！眲娬f完拉著我就走，逃一樣地消失在雨里。

兩人合打一把小傘，我們把較大的那把給了田麗?；氐剿奚嵛覀z半邊身子都濕透了。

我問劉強為什么對田麗那樣說，他說：“我怕她會不接受。”

我們?nèi)ト』赜陚闶窃诘诙?，星期日的下午，這么些日子我們終于有勇氣走進女生宿舍區(qū)。

劉強想出了一肚子話，我敢肯定他是準備了一上午的。他早已知道田麗的宿舍是幾排幾號，我們不用打探便徑直來到她的宿舍。

敲門，出來的是個看上去年齡要比我們大兩三歲的“老大姐”。

“你們找誰？”

“田麗?！眲娬f。

“找田麗？”“老大姐”仔細審視著我們，很負責任地問，“做什么？”

“這……”

“有什么不好說嗎？”“老大姐”頓時很懷疑。

“不不不……”劉強又慌了，沉不住氣地將我們的來歷和盤托出，“我們來取傘，昨天我們借給田麗……”

“哦，我知道了?！崩洗蠼阏f，面色和善起來。她對我們說這事田麗跟她說了，田麗今天去了外校一個同學那兒，囑咐她如果有人來取傘就交給他，并代她感謝。

“真謝謝你們啦！田麗身體不好，要不是這把傘非把她淋病不可。哎呀，你們快進屋里來坐一坐吧，看看怎么感謝你們好呢？”

這位“老大姐”原來是個熱心腸，我們聽得出她的感謝和邀請都是真誠的。但是我們的興致一下子消失殆盡。我們沒有心思進屋去坐，客氣地向“老大姐”告辭。

“也不坐一坐就走，你們男生真是，都怕進女生宿舍?！薄袄洗蠼恪彼坪跤行┻^意不去，“要不，你們留下名字吧，等田麗回來……”

“不必了?！眲娬f，我聽得出他聲音里的苦味。

我們拿著姿勢走出女生宿舍區(qū)，剛出宿舍區(qū)便垂下了頭。劉強失魂落魄地說，我敢肯定這次她不是有意回避我們。

我說我也敢肯定，因為她昨天根本沒有認出來是我們。

劉強更加失魂落魄了，他語無倫次地說信心徹底喪失了，雖然她不是有意回避但是他太失望了實在承受不了這一次次的失望。但是他又說他很高興她要是沒有這把傘就會淋病的……

我說你別說了我理解你。

五

劉強徹底地喪失信心后萎靡不振了好多日子。雖然沒有必要，他還是處處避免看見田麗。這么大的學校，本來彼此之間碰面就很不容易，現(xiàn)在刻意回避，看見她的機會更少了。畢竟沒有過什么過深的聯(lián)系，漸漸地田麗在我們心里淡漠下來了。到后來，幾乎忘記她了。

春天，學校開運動會。我體育不行，劉強雖然身體很棒，但心灰意懶，我們倆一個項目也沒有報，成了逍遙派。我們手拉著手在操場上晃，這兒看看，那兒瞧瞧，只是看熱鬧，既不關心外班的成績，也不特別關心本班的。一陣喧嘩，跳高場地上破了紀錄，總裁判長走下主席臺，別處的觀眾也都向那里跑過去。我們倆沒有隨大流，只向那邊瞟了幾眼，互相拉了拉手，仿佛故意似的往相反的方向走。

突然間有人大聲喊，聲音尖銳，原來鐵餅運動員被跳高場地分了神，鐵餅出手的角度偏出了安全線。

我們一抬眼，看見一枚鐵餅正飛嘯而來，像一只入侵的天外飛碟，聲勢駭人，一時間好像整個操場都在它的打擊之下。

鐵餅呼嘯著在空中劃出一條鐵色弧線，弧線籠罩下的人們紛紛驚散，我大叫一聲：“劉強！”緊拉他的手向側面避開。

劉強忽然渾身一顫，猛地掙脫我的手，一聲不響，像一只默默出擊的孤狼，竟迎著那條弧線撲過去。

“你瘋啦！”我大叫一聲，不顧一切地追上去，一瞬間見那條鐵色弧線的前方有一小身影，心里頓時有些明白，卻也來不及細想，便看見劉強彈跳展臂做一個漂亮的攔網(wǎng)動作，矯健的身影剎那間斬斷了那條弧線，隨后像一只中彈的蒼鷹，垂落下來。

空中那條輝煌的弧線消失了，操場上亂了套，驚嘆聲中跳高場地顯得異常冷清。我抱著劉強，在眾人幫助下，緊急中為他做一番檢查，知道只是左小臂骨折，其他無礙，才放下心來。此時劉強睜開了眼，臉色蠟黃，對拉住他另一只手的驚慌失措的鐵餅運動員勉強一笑，說不怪你沒你的事。

我說別唆了快送醫(yī)院，挑了兩個男生，架起劉強就走，后面一群人緊跟著。操場上的大喇叭活躍起來，一邊加大音量表揚劉強為了觀眾安全勇攔鐵餅的勇敢精神高貴品質(zhì)，是活的歐陽海，一邊喊著運動員和服務員快回場地，比賽繼續(xù)進行。

人群便停住，運動員和服務員各回場地，觀眾也散開一部分，只一小部分還跟著。人們感到很奇怪，一邊散開一邊議論紛紛，說明明鐵餅前邊的人都跑開了，這人怎么還要去攔鐵餅？

劉強閉著眼，任憑別人架著走，也不知道聽沒聽見這些話。

只有我明白。我回頭往人群里找，看見身穿藍色運動衣的“弦兒”白凈的小臉在人叢中晃了晃落在了后面。她是跳高運動員，剛才在弧線前方一閃的小身影便是她，她正在那里做準備活動，如果劉強鎮(zhèn)靜地計算一下那弧線的軌跡就會明白，“弦兒”的位置離得足夠遠，是不在打擊范圍之內(nèi)的。但是他當時蒙了，他看到那條輝煌的弧線后又看到了那個月亮般的小身影，他一下子蒙了。

而“弦兒”卻并沒有看見那激動人心的一幕，很遺憾她連那條鐵色的弧線也沒有看到。她當時在一心一意地做準備活動，直到人們驚叫著向倒地的劉強圍過去，她才在亂哄哄中知道發(fā)生了什么事。出于女孩子的善良和關切，她隨人群跑過來。但是我知道她永遠不會明白劉強只是為了她。

劉強被人急急地架著走，百忙中只回頭看了一眼，目光里蘊含著一種很令人感動卻又永遠也說不清的東西。

我們就只當它什么也沒有發(fā)生吧！

劉強只住了七天就出院了，胳膊上打著夾板吊著繃帶，醫(yī)生說得吊一百天。我騎著自行車去接他，他站在醫(yī)院門口，見了我竟有些不自然，仿佛自己做的是一件錯事。我心里忽然很不好受。

“七天，覺得那么長，那么長！”他說。

我說：“要是她明白你是為了誰，她會來看你。”

他低下了頭：“也許吧……”

劉強的胳膊還沒有全好，他卻迷上了足球，加入同學自發(fā)組織的業(yè)余隊，吊著胳膊狠踢。不久，他參加了業(yè)余隊和校隊的比賽。他的參加倒使業(yè)余隊大占便宜，因為誰也不忍沖撞他。結果業(yè)余隊竟和校隊踢成了平局。

那天他新?lián)Q了繃帶，胳膊高高地吊著，人們只見一條雪白的繃帶滿場飛，都報以熱烈的喝彩。

六

但是從此不會再有故事了。我和劉強，特別是劉強，雖然忘掉一個故事很難，我們卻也不會讓這個故事再發(fā)展。如果我和劉強臨近畢業(yè)時不去小星湖游泳的話，那么這個故事便連結尾也不會有了。

一年多的時間很快過去了，畢業(yè)在即。一個星期天，我和劉強騎車到二十里外的小星湖游泳，沒想到竟在這里遇到了田麗。時節(jié)已是初夏，來小星湖游泳的人很多。小星湖雖然小，卻是這方圓百里平原上的一顆明珠。它那么美麗那么溫柔，我們望著它，眼里潮乎乎的。我們知道一旦走上了工作崗位，來小星湖的機會便不是很多了。因此我們更加珍惜現(xiàn)在的時光。我們盡情地在它的懷抱里游著，直到很累了，才上岸休息。

我們懶洋洋地躺在沙灘上，開始感到很愜意，后來便漸漸地不知道是什么感覺。正要生出別的念頭，劉強忽然欠起身，手一指讓我看。

一個穿紅色泳衣的少女走上岸來，身上水珠未盡，陽光下通體晶瑩。我立刻認出是田麗。

“田麗?！蔽艺f。

“田麗?！?/p>

我們沒有很激動，便在平靜當中有一種難以言說的滋味。

“怎么樣，敢過去嗎？”我到底和劉強不同，容易釋然，也容易振奮。

“有什么不敢？”

劉強站了起來，臉上卻似放下了什么沉重的東西。一年了，我知道我們畢竟成熟了許多。

我們過去，同時向她招呼：

“你好，田麗！”

“哦，你們好！”田麗看著我們，帶著那種可愛少女特有的熱情，“也是師范的嗎？”

我們感到一點釋然，也感到一點遺憾——她沒有認出我們。

“當然，十五班的。我們知道你是二十九班的。”

“是嗎？嘻嘻，”她很甜地一笑，“那我們一起玩吧?！?/p>

我們聽出她語氣里的真誠和快意，便和她一起坐下來。我們第一次這么近地和她坐在一起，第一次這么近地打量她，她仍然如從前那樣嬌美可愛，只是成熟多了，不再有以前那種可畏的矜持。

我們很親切也很自然地說著話，都很興奮。劉強說著說著便有些走神，像在想些別的。我知道他是回憶起了一年前。是的，我們做夢也沒有想到我們還能夠和那個驕矜的女孩坐得這么近。

回去的時候，我們也是一起走的。三輛車，并排騎，田麗在中間。

我們毫不疲憊，有著說不完的話。我和劉強簡直像在獻殷勤，沒有主題，不著邊際，連自己也不知道在說什么，只是說。是的，我們此時能夠做到的便僅僅是說幾句話了。我意識到我們時至今日才真正和她說了第一句話，而我們又馬上就要畢業(yè)了，心中不禁有一種說不出的悲涼。

“傻樣兒！”我走神了，不知不覺地叫出劉強的外號來。他這外號我已經(jīng)一年沒有叫了。

“什么？傻樣兒！”

田麗好奇地看看我又看看劉強，不明白是怎么回事。

劉強紅了臉，有些緊張地望著我。

“怎么回事？”田麗更加好奇地催我解釋。

“哦，這是劉強的外號，”我說，“是一個女孩給他取的?！?/p>

“什么女孩這么壞！”田麗說，又咯咯地笑道，“不過，傻樣兒，這個外號也真有意思?！?/p>

劉強張了張口要說什么，但終于嘆了口氣沒有說。

我知道田麗早已將以前的事忘光了，或者那些也許根本不曾留在她的記憶里。她不知道這個“傻樣兒”的外號原來就是她給取的，不知道我們曾經(jīng)叫她“弦兒”！

|時光果實|

從浪漫走向嚴肅厚重

1988年，玉清的作品出現(xiàn)在《兒童文學選刊》上，他的短篇《小百合》《哦，傻樣兒》《風景》令人耳目一新。玉清很善于寫青春期少年的男女之情，他從生活出發(fā)，從自己過去刻骨銘心的人生體驗出發(fā)，寫出少年們真實的身體和心靈的快樂與痛楚。

只是，再好的題材和寫法，也經(jīng)不住反復不斷地寫，玉清進入了新一輪的創(chuàng)作突圍。

2012年初，河北少年兒童出版社出版了玉清的短篇集《地下室里的貓》，收入他近年所寫的十一篇小說，此書宣告玉清完成了一次重要突破。他終于以全新面貌重現(xiàn)文壇。

《地下室里的貓》是作者對人性的解剖最深刻的一篇。故事層層遞進，一層比一層更透徹、更深刻、更犀利。玉清通過這部作品，引導我們從故事中反省，從生活中自省，我們該如何正視丑惡，正視災難，如何保持心靈的純凈和心靈的柔軟與鮮活，不使人性泯滅。

兒童文學從來不是單純的，不僅僅是小貓小狗的故事，也不僅僅是“快樂”二字所能涵蓋的。兒童生活是社會生活的一部分，兒童生活就是一面鏡子，在這面鏡子中能找到家長、老師的影子，也能映射出社會的種種現(xiàn)象，美丑善惡都有體現(xiàn)。

這本短篇小說集讓熟悉張玉清的人，真切地看到他這幾年來的成長與進步。和上一階段寫少男少女朦朧情感小說時相比，他的創(chuàng)作更深入了一步，他還是那么會編故事，但對生活、對情感、對人性、對社會卻有了更深刻、更細微的體察和表現(xiàn)。今天的他更擅長擷取生活中的一兩朵浪花，并通過這一兩朵浪花探到浪花之下的暗涌；更擅長從平凡的故事中開掘出深刻的思想內(nèi)涵，從嘻哈的孩童游戲中發(fā)掘出嚴肅的社會問題，從純真的友誼之中看到人性的扭曲，并從孩子的生活行為直指社會人心。他的作品從浪漫走向了嚴肅，從輕松走向了厚重。