李良旭
父親已是92歲高齡的老人了,在我眼里,父親真的老了,他已老得像一塊朽木,再也發(fā)揮不了什么作用了。
不知從什么時(shí)候開始,我與父親交流開始變得越來(lái)越少。每次回家看望父親,看到父親像平常一樣在書房里安靜地看書,我放下買的一些水果,馬上借故走開了。父親欠起身,欲挽留我坐一會(huì)兒,我也趕緊推辭了。
從父親的眼神里,我似乎看到一種不舍與遺憾??墒?,那眼神依然打動(dòng)不了我的心,我義無(wú)反顧地趕緊離開了。父親的那些叮嚀和囑托,在我耳邊,仿佛是一種口羅唆和噪音,聽起來(lái),一點(diǎn)樂感和節(jié)拍也沒有,只能讓人心里添堵。
看得出,我在父親眼里,似乎也變得陌生和遙遠(yuǎn)起來(lái),我已不再是那個(gè)總喜歡纏著他問(wèn)這問(wèn)那的孩子,我已經(jīng)長(zhǎng)成離開他,也一樣什么都懂的人。身后傳來(lái)父親一聲無(wú)奈的嘆息,那嘆息聲,仿佛是一種吶喊和嘶鳴,重重地敲打在我的心扉。我有片刻的恍惚,但即刻又變得清醒,我想,我們父子之間已很難回到過(guò)去了。
這天,我又回家看望父親,父親依然在書房里安靜地看書,看到我回來(lái)了,父親像以往一樣欠起身??吹贸觯赣H想挽留我坐一會(huì)兒。
不知是因?yàn)樾那橛魫灒€是因?yàn)橛X得虧欠了父親什么,我猶豫片刻,終于坐在了父親身邊。父親見狀,有些欣喜地給我端來(lái)一杯水,父親下意識(shí)地摸了摸我的頭,微笑著坐在我面前。
好熟悉的一幕啊,那些年,父親總喜歡用手摸摸我的頭,然后微笑著坐在我面前,開始和我拉開話匣子。這一幕,今天又出現(xiàn),我感到一下暖到了我心里。
午后的陽(yáng)光,透過(guò)窗戶潑灑進(jìn)來(lái),像金色的羽毛照在我們身上,我感到一種久違的寧?kù)o。我忽然向父親說(shuō)出了淤積在心中的苦悶和憂傷,說(shuō)到傷感處,我像孩子一樣,抹起了眼淚。
時(shí)間在靜靜地流敞,陽(yáng)光在緩慢地移動(dòng)著。父親在靜靜地聽著,那一刻,好像世界都變得一片寂靜。父親聽罷,往前移動(dòng)了一下身子,伸出手掌,用手又摸了摸我的頭。不知怎地,父親這一細(xì)微動(dòng)作,在我內(nèi)心里陡然生出一種信心和力量,我腰板不覺挺了挺。父親開始娓娓說(shuō)起他的看法來(lái),我注意到,父親的思路依然是那么清晰,見解依然是那么深刻,一點(diǎn)也不像是一塊朽木。我之所以以前認(rèn)為父親老了,老得像一塊朽木,只是自以為是,和父親交流少了。當(dāng)我坐下來(lái),和父親平靜地交流,那種感覺仿佛又回來(lái)了。
不知過(guò)了多久,陽(yáng)光已悄悄地縮到窗外去了,屋里已變得有些昏黃。父親站起身,又次用手摸了摸我的頭,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道:“孩子,我只想送你這8個(gè)字:不念過(guò)往,不畏將來(lái),認(rèn)真踏實(shí)地走好每一步,才是最重要的?!?/p>
父親的話,仿佛像鼓點(diǎn),敲打著我的心扉,我的心似乎一下亮堂了許多。與父親相處的這一個(gè)下午,是我這么多年來(lái),心情最為快樂的一個(gè)下午。是的,父親不曾老去,父親也不會(huì)老去,老去的只是時(shí)間,不老的永遠(yuǎn)是一個(gè)父親對(duì)兒子的殷殷期望和囑托。