編譯/方陵生 攝影/段玉成

衰老，只是另一種疾病

在醫(yī)學(xué)界，關(guān)于衰老或老化的概念正在發(fā)生快速轉(zhuǎn)變。長期以來令人困惑的一個問題就是：衰老是一種必然的、不可避免的自然過程，還是一種可以預(yù)防、可以治療的病理過程呢？醫(yī)學(xué)史上大部分都認同前一種看法，認為任何試圖抗拒衰老的努力都是徒勞無功的，只是人類幻想和虛構(gòu)的美好愿景。但是今天，生物醫(yī)學(xué)界正在重新思考這個問題的答案，衰老過程應(yīng)被視為一種可以治療的慢性病。

推動引發(fā)這一爭議的是劍橋大學(xué)計算機科學(xué)家奧布里?德格雷，他同時還是一位自學(xué)成才的生物學(xué)家和醫(yī)學(xué)家。過去十年里，德格雷致力于改變?nèi)藗儗τ谒ダ系恼J識，他認為衰老是一種病理過程，是像癌癥和糖尿病一樣值得人們關(guān)注的一種疾病，雖然至今為止德格雷的一些主張仍有爭議，但事實上，可以并應(yīng)該將衰老歸于一種病理化過程的理念已為很多人所接受，依靠現(xiàn)代醫(yī)學(xué)和現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的進步，未來人類活上一千年也許不再是夢。

“衰老”是一個我們用來形容隨著時間的推移，身體所經(jīng)歷退行性變化過程的一個詞語?？梢哉f，從幼年到成年早期，在成熟和成長發(fā)育過程中，身體就已經(jīng)為未來會發(fā)生的“衰老”埋下了伏筆。早期的身體變化通常都是好的，如肌肉越來越強健、大腦智力日益增長等；但后期的變化卻不是人們想要的，如皮膚皺紋越來越多，頭發(fā)越來越少，肌肉變脆弱，骨骼變疏松，身體各部位和各器官也都在經(jīng)歷衰退和衰竭。

讓衰老過程變得更復(fù)雜的是，人體是由很多不同的系統(tǒng)組成的，每個系統(tǒng)都以自己獨有的步伐發(fā)育、成熟，最后衰老和退化。例如，神經(jīng)系統(tǒng)大約在20歲完全成熟，而骨骼系統(tǒng)則可能要比神經(jīng)系統(tǒng)晚10年才達到巔峰狀態(tài)。當(dāng)然，生理上的自然過程還會受到環(huán)境因素的影響，例如，富含鈣和維生素D的飲食，加上力量訓(xùn)練，可以增加骨密度和骨骼強度。然而，環(huán)境因素最終也只能作用于一定的基礎(chǔ)之上，超過一定的年齡，機體退化將無情地降臨于每一個人身上，超過了一定年齡壽命的限制，再優(yōu)越的環(huán)境因素也不能拯救生命最終的命運。

身體各個系統(tǒng)的衰老變化過程不是同步發(fā)生的，但導(dǎo)致衰老的機制卻是相同的。例如，關(guān)節(jié)的退行性變化是關(guān)節(jié)軟骨日復(fù)一日損耗的結(jié)果，就像皮膚皺紋增多是由于皮膚彈性結(jié)締組織日益退化喪失的結(jié)果一樣。其他與年齡相關(guān)的一些變化，如細胞活動出錯，代謝副產(chǎn)品的日益積累等，都會隨著時間的推移導(dǎo)致和加速衰老。

身體的這些自然變化往往會導(dǎo)致一些容易辨識的疾病。例如，脂肪在血管壁上日益積累起來，就是這種變化的一個很好示例。脂類是我們飲食中的一個重要組成部分，但隨著脂肪在血管壁的持續(xù)積累，血管漸漸硬化狹窄，最終導(dǎo)致無法為組織器官提供足夠的血液，例如冠狀動脈變窄縮小至完全堵塞，心臟就會極度缺血，最終導(dǎo)致心肌梗死。

這個簡單的例子說明，正常的生命過程也會很自然地導(dǎo)致疾病。因此，從生物學(xué)意義上來說，生命發(fā)展過程本身就是一種病理化過程。重要的是，在這個進展過程的早期，一些變化是無癥狀的如高膽固醇的積累，然而卻有可能是危及生命的先兆，但作為一種病理現(xiàn)象，是可以預(yù)防和治療的。其他一些更加微妙的衰老過程也是如此。

很多其他疾病都是這種動態(tài)過程的結(jié)果，伴隨這種自然衰老過程，在足夠長的時間里直接導(dǎo)致一些最常見的老年退行性疾病，如骨質(zhì)疏松癥、關(guān)節(jié)炎、中風(fēng)、糖尿病、老年癡呆癥，甚至還包括癌癥。

事實上，在預(yù)防和治療衰老方面，醫(yī)生們早就開始了嘗試，他們會有針對性地采取一些措施來應(yīng)對衰老變化，預(yù)防各種疾病的發(fā)生。例如，醫(yī)生會通過推薦患者在日常飲食中限制脂肪和碳水化合物的攝入，或服用他汀類藥物，努力避免心臟病發(fā)作，而這么做的同時，也不知不覺地在對抗衰老本身。

也有人認為，“自然過程”與“病理過程”是相互矛盾、互相排斥的。所謂“自然”的那就都是正常的，而“病理”過程則不可能是自然的。事實上正如本文開頭所分析的那樣，無論是“自然過程“，還是“病理過程”，都是衰老過程的一個組成部分。

顯然，爭議主要在于語義上和措辭上的分歧。假如用“對抗與年齡相關(guān)的變化”來取代“對抗衰老”一詞，也許會獲得更多人的積極認同。可以肯定的是，如果換成“疾病早期階段的預(yù)防”的說法，也許可以獲得幾乎一致性的支持。實際上，“對抗衰老”、“對抗與年齡相關(guān)的變化”和“疾病早期階段的預(yù)防”這三種說法表達的都是同一個意思，即衰老，只是另一種病癥，是可以預(yù)防和治療的。

科學(xué)家的目標(biāo)和希望：延緩衰老

衰老最終導(dǎo)致死亡，死亡不可避免，但衰老過程可以延緩?？茖W(xué)家不太可能為人類找到避免死亡的辦法，這顯然超出了他們的能力范圍。但最近的研究表明，科學(xué)也許最終能夠解決衰老問題。研究人員正在研究探索如何健康活到老，讓人們能夠擁有一個健康有活力的晚年。

在生物科學(xué)家看來，進入老年并不僅僅意味著在生日蛋糕上吹滅更多支蠟燭，衰老是一個隨著時間推移，蛋白質(zhì)和細胞逐漸惡化的過程，直到它們不能再行使職能，無法補充修復(fù)自身為止。就人類來說，衰老的外部表現(xiàn)體現(xiàn)在頭發(fā)變白、皺紋增多、身體虛弱、眼花、背駝等，而發(fā)生在體內(nèi)我們看不見的一些衰退惡化，則往往會導(dǎo)致糖尿病、心臟病、癌癥、老年癡呆癥和一系列其他嚴重病癥。

科學(xué)家們一直在激烈討論，細胞為什么不能永遠保持活力，他們對小鼠、果蠅、蠕蟲和其他實驗室生物進行研究，找到了導(dǎo)致衰老的許多潛在原因。一些專家認為，導(dǎo)致衰老的“罪魁禍?zhǔn)住笔羌毎麅?nèi)線粒體大量產(chǎn)生的“氧化劑”的侵蝕破壞作用；DNA損傷，包括染色體端粒的縮短，也是“頭號嫌犯”；老年人日益惡化的慢性低度炎癥也會造成身體組織的破壞，等等。

一些研究人員，如加州大學(xué)洛杉磯分校的史蒂夫?霍瓦特認為，衰老是寫在我們DNA里的生物學(xué)程序。在生命的里程上，有些人比其他人更快抵達生命終點，這些人會更加顯老；有些人在生命的里程上會更“悠閑地漫步”，與他們的生物年齡相比，這些人會顯得更年輕一些。

還有學(xué)者如密歇根大學(xué)老年學(xué)家理查德?米勒否認衰老是一種預(yù)先編寫好的程序，不是設(shè)定于在某個特定日子“到期”的定時炸彈。芝加哥伊利諾伊大學(xué)生物人口學(xué)家杰伊?奧爾沙斯基認為，衰老是“生命引擎運行的副產(chǎn)品”，身體會因“磨損”而最終“崩潰”也許是可以預(yù)測的，但不可能是預(yù)先計劃好的。

盡管衰老究竟是什么，科學(xué)家們?nèi)杂性S多爭議，但達成的共識是：延緩衰老，我們可以大有作為。生物技術(shù)和制藥公司正在開發(fā)幾種不同的潛在抗衰老藥物，科學(xué)家也正在通過動物實驗，研究多種抗衰老方法。

即使研究人員認為他們最終能夠開發(fā)出真正的抗衰老靈丹妙藥，但世上仍不會有長生之藥和永生秘訣。一項新的研究表明，生命長度與健康生命長度，是兩個完全不同的概念。許多研究人員的目標(biāo)不一定是延長壽命，而是延長健康壽命的長度，讓人們有望在晚年盡可能長的時間里不受身體虛弱和重大疾病的困擾。