編者按：一個學科發(fā)展到一定階段，都會遭遇一個文獻史料問題。對比傳統(tǒng)“三古”（古代文學、古代漢語、古典文獻），對比與當代文學具有血緣關(guān)聯(lián)的現(xiàn)代文學，當代文學史料滯后是顯見的。為此，2016年11月，著名評論家、杭州師大文學院院長洪治綱教授舉辦“以史料建設(shè)為中心”的小型論壇。會上，著名學者、浙江大學中文系原主任、浙江大學求是特聘教授、博導吳秀明提出：“當代文學轉(zhuǎn)眼之間已近七十年了，無論從中文大學科的角度，還是就自身的提升發(fā)展來看，現(xiàn)在是可以而且需要進行史料建設(shè)了?！彼J為史料建設(shè)是“當代文學的一種戰(zhàn)略調(diào)整”。他說：“當然，并非人人都適宜于做史料，知識結(jié)構(gòu)與素養(yǎng)要求頗高。包括我自己在內(nèi)，我們有多少人懂得目錄學、版本學、考據(jù)學、辨?zhèn)螌W、?？睂W、輯佚學；同時，也涉及學術(shù)心態(tài)乃至年齡。我只是想至少有一部分人從千軍萬馬搞批評的大軍中分離出來，從事史料工作，泡圖書館、坐冷板凳，翻檢充滿灰塵的圖書雜志，在這方面進行‘補課，甘于寂寞，甚至不妨像古代文學、現(xiàn)代文學一樣，將當代文學也當作一門‘學問去做。否則，這個學科就可能永遠停留在焦慮和漂泊的狀態(tài)，停留在疲憊的新人新作的海選狀態(tài)。長此下去，必將危及這個學科進一步生存和發(fā)展，使之成為沒有根基的學科，很難躋身于中文學科核心，受到業(yè)界應有的尊重?！?/p>

為此，吳秀明先生以近十年的沉潛，以《中國當代文學史料問題研究》，以及十一卷《中國當代文學史料叢書》（今年將出齊）實踐自己的學術(shù)理想，不僅為史料研究后繼人才的培養(yǎng)以及當代文學研究學科體系與方式的建設(shè)，更為當下的學術(shù)環(huán)境和學術(shù)風氣做出良性引領(lǐng)與重要貢獻。為此，本刊約請吳秀明、陳國恩、楊洪承、黃發(fā)有四位著名學者、博導以《中國當代文學史料問題研究》為個案，進一步討論當代文學史料研究的方法論，呼吁從史料再出發(fā)，以期益于學科建設(shè)，敬請垂注。

也許與自己從事的文史互動的治學方向和興趣有關(guān)，這些年來，我的一個不無固執(zhí)的感受，就是無論作為當代文學學者還是作為當代文學學科，都應該重視“文本細讀”與“史料實證”，并將其擺在重要的基礎(chǔ)地位，作為自身賴以支撐的阿基米德點。否則，不僅行之不遠，更不要說成就多大的業(yè)績。關(guān)于這一點，現(xiàn)如今人們在經(jīng)歷了諸多的反復實踐之后，才逐漸有了認識。前者，也就是“文本細讀”，這個問題在近年學界引起廣泛關(guān)注，老一代學者孫紹振和同輩時賢陳曉明、張清華等撰文推波助瀾，聯(lián)袂發(fā)聲，《文藝報》還開設(shè)長達半年多的“回到文學本體”欄目，對此進行專門深入的探討，現(xiàn)已演化為一個新的學術(shù)生成點；而后者即“史料實證”，經(jīng)過一段時間沉潛發(fā)酵，也開始出現(xiàn)了某些結(jié)構(gòu)性的變化，自然，它也成為我近幾年研究工作關(guān)注的重心所在。

但這絕不是說理論不重要，不是的。馬克思在一百七十年前在談到社會經(jīng)濟落后于西歐其他一些國家的德國擁有先進的哲學時說：“我們德意志人是在思想中、哲學中經(jīng)歷自己的未來的歷史的。我們是本世紀的哲學同時代人，而不是本世紀的歷史同時代人?！雹偎f的思想哲學等意識形態(tài)超前于社會形態(tài)經(jīng)濟形態(tài)的現(xiàn)象，因歷史和現(xiàn)實諸多因素的作用，在現(xiàn)代以降的中國也出現(xiàn)了，而且表現(xiàn)得比當年的德國還有過之而無不及。實事求是地說，當代文學領(lǐng)域尤其是新時期以來當代文學領(lǐng)域包括史料研究在內(nèi)的每一個突破，每一項成就的取得，都離不開理論的引領(lǐng)。就學者和學科的知識結(jié)構(gòu)而言，我甚至認為“理論思維”與“文本細讀”“史料實證”一起，是構(gòu)成它們互為支撐而又互滲互融的“正三角”（“△”），它在受制于“文本”與“史料”的同時，也對后者產(chǎn)生能動的反作用。這一點，下面在講事實與思想關(guān)系時還要論及，此處不贅。

當然，這也不是說致力于“文本細讀”的文學批評不重要。作為人文學中最具個性、靈性和彈性的文學研究，對于美的敏銳感悟和評判，同樣也是學者的一種重要素養(yǎng)和能力。更何況，每年令人咋舌而又層出不窮的新人新作的篩選（僅長篇小說一種文體，近些年的年產(chǎn)量就高達四千多部），也需要并且離不開批評。而是說，對于美的認知和評判，不能局限于批評一路，千軍萬馬都擁擠在批評的這座獨木橋上，根據(jù)學科發(fā)展的實際情況，有部分人應該從它那里分離出來，從事文獻史料建設(shè)這類基礎(chǔ)性的工作。當代文學迄今有近七十年歷史，是現(xiàn)代文學時長的兩倍還多，已有不少積累，不能永遠停留在“我評論的就是我”這樣感性而又過于主觀的“批評化”及其相互爭訐的層面，需要進行歷史化了。而歷史化，就有一個史料建設(shè)問題，不能率性而言，將研究變成了無征可信的個人哲思冥想。這也意味著我們的治學理路和思維方式需要進行一番帶有“戰(zhàn)略”意義的結(jié)構(gòu)性調(diào)整。

上述種種，就構(gòu)成了我們從事當代文學史料研究的背景，筆者也正是在這樣隱顯復雜糾纏的情形之下，于2010年成功申報了國家社科基金重點項目《中國當代文學史料問題研究》，并花了五年多時間，主持完成了這項任務。本書就是這項任務的最后結(jié)項成果。它的主要目的，就是想通過對史料存在的淵源流變譜系的梳理，對當代文學史料進行全面系統(tǒng)的歸納、盤整和梳理，為日后“當代文學史料學”的構(gòu)建提供一個初步的雛形和架構(gòu)，為當代文學學科建設(shè)提供奠基性和根源性的支撐；同時，也對史料研究的相關(guān)問題進行深入的探討，進而回答當代文學史料為什么這樣存在以及這樣存在的歷史必然性。

當代文學史料是一個未完成的、龐雜的系統(tǒng)。盡管因意識形態(tài)或人事或倫理或經(jīng)濟的原因，至今還有不少史料被塵封在檔案館沒有解密，或如公劉所說“包在餃子里”，人們不得其詳，但僅就其露出的“冰山之一角”來看，我們都不得不為其豐富復雜的存在與存在的豐富復雜感到驚訝。可以毫不夸張地說，當代文學史料大幅度擴張，幾何級遞增，使它的任何一類，都已經(jīng)超過了中國歷代各類史料的總和。由于傳媒的高度發(fā)達等原因，“史料愈近愈繁”已成規(guī)律，這不能不給研究者造成不堪重負的壓迫感，甚至連主張將史料竭澤而漁的二陳（陳寅恪與陳垣）也不免會望洋興嘆，感到“雖皓首窮經(jīng)，無所措手足”（陳寅恪語）。為了避免這種尷尬，現(xiàn)在的當代文學史料研究一般都采用“專題”研究的方式。當然更多的，是從自己某個特定課題的直接需要出發(fā)，作為研究工作的“前期準備”去收集史料。這樣做，就個體研究的程序來看，是完全合理的，但因只關(guān)注史料的某個環(huán)節(jié)或某個局部，目的和視野過于單一狹隘，故而往往顯得比較零碎瑣細，難以概括和反映史料所固有的復雜內(nèi)容，也不能滿足和適應史料工作由點向面、由微觀向宏觀、由分散向綜合轉(zhuǎn)換的發(fā)展態(tài)勢和時代要求。我們感佩于“專題”研究的同行，他們“掘一口深井”的勘探自然構(gòu)成史料工作不可或缺的重要組成部分，成為其基礎(chǔ)的基礎(chǔ)。但是，從當代文學史料研究的“及物性”，即史料研究與史料實際存在的關(guān)聯(lián)角度來講，我們又不能不為迄今為止只有諸多“專題”研究而還沒有一部“立體”呈現(xiàn)當代文學史料論著的現(xiàn)狀感到遺憾。盡管我們知道，選擇這樣一種“立體”呈現(xiàn)的模式難度是很大的，它與我們的知識積累和學養(yǎng)尚有一定距離，而且條件也不是很具備，現(xiàn)在還沒有到了“將歷史還給歷史”的時候。然而，唯其如此，也許更有意義，它也為我們的學術(shù)創(chuàng)新提供了可能，至少反映我們這代人對“當代文學歷史”的認識，為后人研究今天的文學留下了大量的第一手史料。

何為“立體”呈現(xiàn)？也許一百人有一百種不同的理解，一百種不同的方式方法。這里所說的“立體”呈現(xiàn)，按照我們的編纂理念及其對當代文學及其史料的理解和認識，尤其是根據(jù)我們現(xiàn)在掌握當代文學史料的實際情況，主要將其分為“公共性”“私人性”“民間與地下”“期刊社團與流派”“通俗文學”“臺港澳文學”“書話與口述文學”“版本與選本”等不同的類型，它涵蓋了當代文學史料的各個方面，是帶有體系性的。而每一種類型，為了更好地體現(xiàn)其“及物”性的特點，又進而細分若干亞類型，并作縱向“辨章學術(shù)、考鏡源流”的淵源性追溯。比如“公共性”史料再分為政策文件、《文藝報》等報刊、評論批評文章三種形態(tài)，“私人性”史料再分為日記書信、回憶錄自傳、檢討交代三種形態(tài)，“民間與地下”史料再分為手抄本、地下社團民刊、“文革”小報、民歌、校園文學五種形態(tài)，再加下編有關(guān)的電子文獻史料、文代會史料、潛在寫作史料等；這樣“已然傳統(tǒng)的史料”與“現(xiàn)代活態(tài)的史料”多層多元多維的交集，就較為完整地反映和概括當代文學史料整體譜系及其來龍去脈，讓我們具體切實地了解到中國自漢代開始的樸學，到清代的乾嘉學派再到五四的整理國故，在經(jīng)過幾千年的流變進入當代以后呈現(xiàn)的紛紜復雜而又喜憂參半的新貌相新狀態(tài)新問題。當代文學不同古代文學和現(xiàn)代文學，一體化、全球化和網(wǎng)絡(luò)化的復雜的生存環(huán)境，決定了它不僅在類型而且在內(nèi)容上較之古代文學和現(xiàn)代文學顯得更為繁復，各種充滿矛盾對立的思潮、主義與現(xiàn)象在這里都留下濃重的印跡。在今天，要簡單搬用古代文學乃至與之相近但又不盡相同的現(xiàn)代文學類型研究方法，顯然是不夠的，它也不足以概括和反映當代文學史料存在的歷史和現(xiàn)狀，我們只有返回當代文學現(xiàn)場，從歷史實存的“事實”出發(fā)（而不是從預設(shè)的“觀念”出發(fā)），才能較好克服史料繁多而又無法盡閱這一無法克服的難題，還原和呈現(xiàn)當代文學史料固有的豐富性多層性。一般認為，當代文學史料多而又搜集不難，所以較之古代文學史料研究要容易，殊不知，正因數(shù)量太多而又貼得過近，恰如身在此山中不識廬山真面目一樣，仍然難免穿鑿附會的流蔽。正是在這個意義上，我不認同梁啟超、胡適所謂編纂近人年譜或長編較為容易的觀點，相反，而是對當代學者桑兵不能按照古代史自圓其說標準來治近代史事的主張表示贊成。為什么呢？因為離今太近而又“資料繁多”，彼此錯綜復雜，所以“詳盡再現(xiàn)史事各層面的真反而不易確證”②。筆者對此也深有體會，在史料研究過程中，感到最棘手也是費時最多的往往不是史料的搜集，而是如何將其納入邏輯有序的“立體”體系中給予闡釋，并由此及彼提出問題，將現(xiàn)象研究上升為歷史研究。

當然，強調(diào)從“事實”而不是從“觀念”出發(fā)，并不意味著“觀念”不重要，更不可由此推導出史料研究“非觀念”或“反觀念”的結(jié)論。這是因為不存在著純粹的獨立的所謂的“事實”，當我們說它是“事實”的時候，它其實隱含了我們的觀念，用韋勒克的話來說，“在文學史中，簡直就沒有完全屬于中性‘事實的材料”，即使是史料的取舍以及年份、書名、傳記事跡等相對中性“事實”的還原，也離不開觀念的參與、對話與激活③。更何況當代文學史料研究，由于歷史與現(xiàn)實原因，在它身上夾裹了太多的問題，情況也十分復雜。為什么近年來現(xiàn)當代文學史料研究普遍呈現(xiàn)向“批評”靠攏，即所謂的“史料研究批評化”的傾向，包括版本、選本、輯佚、考證等，有的研究者還提出了“將版本研究與文本批評整合起來”即“借鑒語言學、修辭學和寫作學的研究經(jīng)驗，更要運用闡釋學、文本批評的理論，對新文學版本進行綜合研究”的“版本批評”的概念④，重要原因就在這里。也正是基于這樣的事實和道理，我們在“立體”呈現(xiàn)時，不僅不憚于“觀念”，相反，而是積極主動地從當代思想理論那里尋找“觀念”，并融入強烈的前沿意識和問題意識，來對“事實”進行觀照和把握。這樣一種學術(shù)追求，下編“專題探討”諸章似乎表現(xiàn)得更為明顯，在那里，我們借鑒和運用現(xiàn)代社會學、文化學、歷史學、信息學、傳播學、檔案學、心理學、倫理學、闡釋學等各種理論，分別從歷史、政治、科技、文化、文學史等維度，對當代文學史料進行了探討。每一章聚焦于一個問題，作由此及彼的縱深開掘。如第十二章有關(guān)文學史料與政治關(guān)系，在敘述知識譜系的過程中，就花費相當多的篇幅探討政治意識形態(tài)是如何介入史料，成為顯性或隱性的“推手”而潛在又深刻地規(guī)約著當代文學史料的生成與發(fā)展，乃至在新時期的“平反”冤假錯案中也表現(xiàn)得十分明顯，它在開啟了檔案史料的同時也有意無意對之作了功利化的處理。

當代文學史料研究不同于古代文學，甚至不同于現(xiàn)代文學，由于人事因素特別是政治意識形態(tài)因素的介入，也由于上述所說的史料繁多而與對象之間靠得太近，加之一體化的檔案制度，有些史料敘述者同時還是史料經(jīng)歷者即所謂的“雙重角色”；凡此種種，就使史料的“存在與敘述”，包括是非、真假摻雜的情形，顯得尤為紛紜復雜。所以，這就更有必要向現(xiàn)代理論借助“批判的武器”，實現(xiàn)對“武器的批判”。當然，今天強調(diào)理論并不是重返過去的史料與理論之間緊張對立的老路，甚至也不是回到一般的“論從史出”的理路，而是希望回到在更高層面和多向維度上的“史論結(jié)合”的新途。當代文學史料研究從本質(zhì)上講，是當代人對當代史料的認識理解，它雖然推崇“實證”，強調(diào)用“事實”說話，但背后卻隱含著研究者許多不愿、不便或不宜明說的觀點。從闡釋學角度講，實證主義本身就是一種理論，它有其哲學的和邏輯的依據(jù)。也許與此有關(guān)吧，韋勒克在對文學史料作“非中性”的辨析后，特地辟出一章對史料有關(guān)“論據(jù)的編排與確定”作了探討，并將其放在該書主體內(nèi)容“外部研究”和“內(nèi)部研究”之前。從現(xiàn)當代文學史料研究的實際來看，誠如有學者所指出的，目前薄弱之處，不僅反映在實踐層面上，史料研究因“發(fā)動”太遲而招致在整體的質(zhì)和量兩方面都處于遲滯狀況，而且還表現(xiàn)在史料理論建設(shè)上缺乏應有的自覺意識：“中國現(xiàn)代文學史料研究長期以來缺乏理論自覺，中國現(xiàn)代文學史料研究中輕視理論，向往于把新發(fā)掘出來的史料堆砌出來以示豐富，缺乏對已有史料作深入的理解與闡釋?！雹荨@里雖然講的是現(xiàn)代文學史料理論建設(shè)，但它同樣適合當代文學史料理論建設(shè)，嚴格地講，當代文學史料理論建設(shè)情況存在的問題更突出。正是在這種情況下，所以，在當代文學史料研究中，如何防止經(jīng)驗型研究的限制和負面影響，重視史料理論建設(shè)，如何防止空疏化同時又不忘給予應有的理性蘊涵，這就顯得不無重要和必要。事實上，當代文學史料作為一種新的史料形態(tài)，它具有自己的屬性和特點。不管是從總結(jié)經(jīng)驗還是從建設(shè)角度來講，我們都需要對它進行理論概括，只有這樣，才能突破“專題”研究帶來的精專有余而宏闊不足的局限，有效地提升自己研究的水平、層次與境界。我們不能因為過去“以論代史”“重論輕史”的偏頗，就將“理論”的作用一概否定，而走向“反理論”的另一個極端，只關(guān)注其中的那些 枝節(jié)，而掩蓋了作為人文學者對于“宇宙之基源”、“人生之根蒂”的形上思考（熊十力語），將自己置于當代思想理論的對立面。當然，也不能因為強調(diào)“理論”的重要，反過來輕視“歷史”（史料），像20世紀50年代批判俞平伯的《紅樓夢》研究那樣，簡單粗暴地將其斥責為“資產(chǎn)階級唯心論和形而上學”。在“歷史”（史料）與“理論”或“事實”與“思想”關(guān)系問題上，任何非此薄彼、二元對立的觀點都是不可取的，我們需尋找的是“歷史”（史料）與“理論”或“事實”與“思想”之間的互滲互融，一種雙向能動的平等對話，以此達到較高平臺上的相輔相成而又相互激活。

當代文學史料研究的基本方法是實證研究，它的主旨和要義是強調(diào)一種實事求是的治學與治學的實事求是。這種“實事求是”正是在當下所盛行的項目化、泡沫化、浮躁化環(huán)境中所欠缺的。所以，最近一二十年，隨著當代文學歷史化的啟動，也是出于對當代文學研究及學科現(xiàn)狀的憂思，人們開始對史料給予關(guān)注，并由此及彼，促使整個學界呈現(xiàn)由虛向?qū)嵾M行“戰(zhàn)略調(diào)整”的發(fā)展態(tài)勢。從實踐的角度看，當代文學史料研究是一項高投入低回報的工作，對它的探討，現(xiàn)在雖然取得了一定的成績，但由于上述所說的諸多原因——包括史料龐雜，也包括許多重要史料至今尚未解密等等，在此情景之下，要想形成全面、完整與準確的觀點，實現(xiàn)真正意義的“立體”呈現(xiàn)和還原為時尚早。對于這項惠及當下利及子孫后代的工作，我們一方面要抱持對歷史敬畏和對現(xiàn)實及未來高度負責的精神，像魯迅在編纂《中國小說史略》時所說的那樣“廢寢輟食，銳意窮搜”⑥的精神與意志；另一方面對研究中存在的難度和復雜性乃至由史料解密或新史料發(fā)現(xiàn)“未完成性”所帶來的反復甚至再反復，要有足夠的清醒的認識。作為與對象處于近距離或零距離的一種研究，我們在發(fā)揮自我優(yōu)勢的同時，應該盡可能將其局限和盲視減弱到最低的程度，并將這種優(yōu)長短缺并存的研究落實到大小不一的一個個史料的發(fā)掘、甄別與闡釋上。

在結(jié)束這篇短文的最后，我想起了我的師輩也是老杭大中文系吳熊和教授給我講的一樁小事。他說20世紀60年代在老杭大中文系師從夏承燾先生從事詞學研究時，有次給夏先生提交一篇八千字文章，不想被夏先生叫去批評了一番，說怎么能寫這么長的文章，里面的“水貨”太多需要榨干，致使他后來不敢寫長文章了；末了他給了我這么一句：你們現(xiàn)當代文學研究與我們古代文學不一樣，好像特別擅寫長文章！吳熊和教授此話是在三十年前講的，他本人也于五年前駕鶴西去離開我們，但至今令我記憶猶新，并且在本書編纂過程中不止一次地與大家講起，良多感慨。當代文學及其史料研究有自己的規(guī)律、原則和特點，不能簡單照搬古代文學那套做法，在治學問題上不必也無須妄自菲?。坏菑姆此冀嵌葋碇v，竊以為，我們也應坦率承認，現(xiàn)當代文學研究相比于古代文學研究，尤其是相比于老輩學者的古代文學研究，的確存在著“水貨”太多，太會寫“長文章”的問題。從研究主體角度講，像我們50后一代學者，往往有豐富的由連綿不斷的苦難而積累起來的人生經(jīng)驗，但卻明顯缺乏先輩學者那種文史貫通的知識結(jié)構(gòu)與學養(yǎng)，目錄學、版本學、考據(jù)學等一套傳統(tǒng)治學方法不說一無所知，起碼十分生疏，僅得皮毛而已，以前也缺少這方面的學術(shù)訓練。因此，在史料研究時常常陷于無奈或?qū)擂巍＿@里的原因，除了“現(xiàn)代分科”教育造成的知識缺失外，與當代文學長于批評而缺少學院傳統(tǒng)的歷史源流不無有關(guān)。文學史料研究牽一發(fā)動全身，從某種意義上說正打中了我們的痛處，暴露了我們在諸多領(lǐng)域和方面存在的問題，需要引起社會各界的廣泛重視。

或許這就是當代文學史料研究的世紀難題，就是已故的樊駿先生為什么將現(xiàn)代文學史料工作稱之為是“一項宏大的系統(tǒng)工程”。這也昭示我們，史料研究不僅關(guān)乎“問題與方法”，同時更關(guān)乎深層的“思想與觀念”，只有克服功利急躁的心態(tài)，回到實事求是的“原點”，才有可能使自己的研究在原有基礎(chǔ)上具有質(zhì)的提升。從學科建設(shè)的角度講，才有可能使當代文學躋身于強手如林的現(xiàn)代大學中文核心學科的行列，真正受到大家的尊重。

【注釋】

①[德]卡爾·馬克思：《〈黑格爾法哲學批判〉導言》，見《馬克思恩格斯全集》第1卷，458頁，人民出版社1956年版。

② 桑兵：《治學的門徑與取法——晚清民國研究的史料與史學》，223頁，社會科學文獻出版社2014年版。

③[美]韋勒克、沃倫：《文學理論》，劉象愚等譯，32頁，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1984年版。

④金宏宇：《中國現(xiàn)代長篇小說名著版本校評》，7頁，人民文學出版社2004年版。

⑤劉增杰：《中國現(xiàn)代文學史料學》，214頁，中西書局2012年版。

⑥魯迅：《致曹聚仁》，見《魯迅全集》第12卷，404頁，人民文學出版社2005年版。

（吳秀明，浙江大學中文系）