蘇省

春夏之交，老友書(shū)信至，附贈(zèng)明前采炒的碧螺春一盒。其言道：“柴米油鹽醬醋茶，浮生如此而已”，頗有陸放翁“飯白茶甘不覺(jué)貧”的淡定與超脫。只是老友未可知我眼前的小煩惱——明前采炒的碧螺春，在我看來(lái)，只能以細(xì)長(zhǎng)透明的玻璃杯沖泡。然而去冬某日，家貓睡醒后的懶腰，將我的細(xì)長(zhǎng)玻璃杯給打碎了。當(dāng)時(shí)不以為意，如今方覺(jué)可惜。為今之計(jì)，只好退而求其次，以文代器，粗品這故鄉(xiāng)名茶碧螺春。

關(guān)于碧螺春名字的由來(lái)，流傳最廣的是康熙南巡欽定的傳說(shuō)。話說(shuō)千古一帝康熙，在平三藩、收臺(tái)灣之后，決定到處溜達(dá)溜達(dá)，飽覽大好河山的同時(shí)，順便視察一下王國(guó)的交通命脈——河道。于是乎鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，浩浩蕩蕩的一群人坐著龍船，順著京杭大運(yùn)河一路南下了?？梢韵胍?jiàn)，康熙視察運(yùn)河途中到達(dá)蘇州，偶然或必然地品嘗了這種湯色碧綠（這正是我認(rèn)為必須用細(xì)長(zhǎng)玻璃杯的主要原因）、卷曲如螺的茶，倍加贊賞，一問(wèn)之下得知此茶名喚“嚇煞人香”，甚覺(jué)不雅，下人隨即附和“請(qǐng)皇上金口賜名”，于是就有了“碧螺春”，再于是，碧螺春從此成為貢茶，名動(dòng)天下，年年春時(shí)，貢船沿著運(yùn)河北上皇城……

細(xì)儂軟語(yǔ)的吳地方言把喝茶叫做“吃茶”，一字之別，將茶的必要性提升到與糧米同等，足見(jiàn)人們對(duì)茶的重視。簡(jiǎn)單的“喝茶”，矯情地說(shuō)，僅僅體現(xiàn)了茶水的物質(zhì)屬性，解渴；而“吃茶”，顯得“細(xì)嚼慢咽”，有力甚至隆重，也便有了“品”的感覺(jué)，品，色香味，望聞問(wèn)，體現(xiàn)更多的便是茶的文化屬性了。

隋唐時(shí)，文人雅士之間便盛行品茶，茶圣陸羽青年勵(lì)志，遍訪各地之茶，終得《茶經(jīng)》著作，足可見(jiàn)當(dāng)時(shí)對(duì)茶文化追求之殷切?！恫杞?jīng)》開(kāi)篇曰：“茶者，南方之嘉木也”，可見(jiàn)北方并不適宜產(chǎn)茶，然而隋唐政治中心始終處于北方，官宦士紳、文人墨客自然也云集于北方，南茶北運(yùn)的重要渠道便是隋煬帝著力開(kāi)鑿的大運(yùn)河了。這也是千年運(yùn)河與茶文化最早的淵源吧。只不知碧螺春（或許該叫“嚇煞人香”或別的俗名？）當(dāng)時(shí)是否受人賞識(shí)。料想?yún)堑馗皇?，吳人?nèi)斂溫和不張揚(yáng)，當(dāng)時(shí)碧螺春必定默默無(wú)聞，孤芳僅由吳人獨(dú)賞。想到此，真為當(dāng)時(shí)的好茶者感到惋惜。也不知自稱陸羽云孫，“茶詩(shī)三百續(xù)《茶經(jīng)》”的陸放翁是否有幸得品，若不曾，這里一并表示惋惜。

身在姑蘇，碧螺春產(chǎn)地，運(yùn)河水系至關(guān)重要的名城，不得浮生半日以臨水品茗，絕對(duì)屬于人生一大遺憾。十?dāng)?shù)年前的暮春時(shí)節(jié)，我曾有幸在虎丘下運(yùn)河邊不知名的茶館與開(kāi)篇提到的老友小坐品茗。水壺吱吱，沸點(diǎn)之前時(shí)，端兩盞身段苗條的玻璃杯，注水二分，繼而將隨身攜帶的碧螺春新茶徐徐撒入，一時(shí)春色盎然，香溢滿室。稍頃，則螺展而開(kāi)，晶瑩徹透，此時(shí)續(xù)水而入，但見(jiàn)綠意上下翻騰，諸煩可休?；⑶鹣拢\(yùn)河邊，木樓之上琵琶婉約，評(píng)彈述情，一切似乎過(guò)于完美，春光滯緩，乃至于回憶之時(shí)竟忘了茶之味，只隱約記得黃昏降臨時(shí)，清風(fēng)細(xì)雨至，河水微瀾起，千古一河，碧意南北。隱約記得當(dāng)時(shí)笑言：“如果我們下到運(yùn)河去摸一碗螺螄來(lái)做茶食，豈不名副其實(shí)？”

向老友致謝，向家貓致歉，我不該如此“記仇”。當(dāng)然，我得去覓得一口稱心的玻璃杯了。