朱馨芽

人是怎樣分辨覺醒和睡眠的？在睡眠中，人的心靈漂流于一種跟現(xiàn)實世界非常相似的緯度，在這個緯度上的形象相當(dāng)可信，甚至?xí)?dǎo)致人的無意識層面認(rèn)為自己就在現(xiàn)實當(dāng)中。唯一能夠幫助主體判斷自己處于現(xiàn)實還是夢境的辦法是追問：我從哪里來？我怎么來到這里的？如果具有明確的答案，也就是說能夠清楚地記得自己通過什么樣的路徑而來，為什么來，要往哪里去，就說明了這個人其實是處于與眾人相同的現(xiàn)實運動中。如果沒有答案，就意味著人正處于自我無意識構(gòu)建的世界里面。

在古希臘神話中，睡眠（Hypnos）和死亡（Thanatos）是一對雙胞胎，兩個理念之間存在著一種密不可分的關(guān)系。原因在于，睡眠是最接近死亡的無意識狀態(tài)：當(dāng)睡眠的時候，人是沉默的、靜態(tài)的、無戒備、無害的，心靈移動到另外的空間層面之中。在進(jìn)入到醒來前或剛?cè)胨哪：隣顟B(tài)時，人處于一個“混沌之間”，混亂、閾限，這是一個包含著無數(shù)可能性的自造空間。正因為它是多樣化的，所以也是一個不確定的，總是處在漂移之中且記憶易逝的階段。

除了每個人夢境中自我臆造的想象空間外，我們這一代人迎來了一個新空間：像《第二人生》和《魔獸世界》之類的游戲平臺已經(jīng)敞開了虛擬空間的大門。跟入眠的狀態(tài)類似，要想進(jìn)入其間，人們需要分裂為兩個部分：雖然他的身體在椅子上棲息，或被幾十個玩游戲的人包圍著，或孤獨處在房間中，然而他的心靈卻直接進(jìn)入到屏幕內(nèi)被構(gòu)建的虛擬世界中。在二次元當(dāng)中，虛擬世界的移民者也是萬物的創(chuàng)造者和規(guī)則的設(shè)置者。

與夢境方醒、意猶未盡的人一樣，游戲結(jié)束時，玩家離開虛擬現(xiàn)實的空間后，突然又會面對這并非理想的現(xiàn)實世界。不僅僅在游戲中，當(dāng)下日常的社交里，許多人都依賴著社交網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行溝通。尤其是彭祥杰的攝影系列《二次元 》關(guān)注的 Cosplay 集會展演的青少年角色們，就把網(wǎng)絡(luò)作為認(rèn)知世界的主要渠道。過去時的電話交流以及現(xiàn)場會議，變成了大量的電子郵件和微信，即興的自拍刷屏朋友圈：這種社交習(xí)慣甚至依賴，導(dǎo)致人們無法離開網(wǎng)絡(luò)空間，且需要不斷地連接互聯(lián)網(wǎng)，遨游在虛擬身份之中。

仿佛從夢中醒來，當(dāng)一些人從虛擬世界的程序中退出，依然特別希望能夠保持并延續(xù)其二次元角色的空間魅力—它至少與兼具社交功能的網(wǎng)絡(luò)游戲中“英雄形象”的崇高角色能量有著接續(xù)的相似之處。人們在現(xiàn)實中扮演虛擬空間的一部分，找到虛擬和現(xiàn)實之間的接觸點，隨即開始模仿、構(gòu)建自我想象的形象。網(wǎng)絡(luò)游戲的整體氛圍不可能完全在形而下的世界再現(xiàn)，但是要重建靜態(tài)的角色場景是可行的。建構(gòu)網(wǎng)絡(luò)游戲和動漫中場景和人物形象的展演形式，也特別適合使用攝影來進(jìn)行觀照?！癈oser”們接受拍攝者的邀請，自信地站在攝影師面前，飾演適合自己的角色，在觀察與拍照空間的建構(gòu)中演繹行為。在彭祥杰的作品中，人物坦然凝視鏡頭，而拍攝環(huán)境大多是瓦礫堆、墻壁和未完成的建筑物附近，這種反差使得角色扮演者從“英雄形象”的緯度降落到普通人的身份。

進(jìn)行角色扮演的人物被擺拍的那一瞬間意味著屬于屏幕二維世界的游戲影像在被帶入三維立體現(xiàn)實空間后，借助彭祥杰的攝影返回到二維世界的物質(zhì)性平面。而表演者在現(xiàn)實中再現(xiàn)虛擬角色的形象之后，拍攝完成的圖像又會再次進(jìn)入到網(wǎng)絡(luò)之中被分享和傳播。

借助攝影這一二維尺度，彭祥杰在日常與虛擬之間架起了橋梁，這座橋架設(shè)在由扮裝與表現(xiàn)所“還原”的戲劇性現(xiàn)實的表面。彭祥杰通過《二次元》系列影像提醒人們注意一些問題：如何甄別幀數(shù)與虛擬之間的界限？我們生活的現(xiàn)實在多大程度上是不被他人感知，而只是我們自己認(rèn)為具有意義的？如何識別“一次元”“二次元”“三次元”之間的不同？對于現(xiàn)實活動中的人們而言，假設(shè)沒有終結(jié)答案，這是否就意味著人們還沒有從自己構(gòu)建的虛擬宇宙的狂歡中關(guān)機(jī)引退出來？