圍子

我深深迷戀那種因?yàn)閷?duì)某一件事情的絕對(duì)自信，舉手投足間揮灑自如的霸氣。

最近一次有這樣強(qiáng)烈的感受，是在聽一個(gè)雅思老師講課的時(shí)候。

他本科學(xué)了生物，研究生和博士讀了應(yīng)用語言學(xué)?，F(xiàn)在除了在一些學(xué)校給學(xué)生講課，業(yè)余時(shí)間給各種國際會(huì)議做同聲傳譯。

他的英文，說得比我講繞口令都快。

他的西班牙語和韓語講得一樣棒。

用郭大爺?shù)脑捴v，和八國聯(lián)軍罵架都不帶重樣的。

可惡的是，他的韓語和西班牙語都是自學(xué)。

我問他怎么做到的，他說，因?yàn)槲掖髮W(xué)的時(shí)候辦了一個(gè)語言社，里面有一個(gè)講西班牙語的學(xué)生；研究生的時(shí)候又辦了一個(gè)語言社，里面有一個(gè)講韓語的學(xué)生??！

我從來沒聽說，精通一門語言竟然還有這么簡單的方式。

他很自然地聳聳肩：“我從來不覺得，學(xué)習(xí)是一件一本正經(jīng)的事。”

他說自己對(duì)口語特別感興趣，學(xué)校后面的那一整條街，沒有他沒有搭訕過的外國人。起初，他說的英語一口濃重的東北味兒，外國人聽不懂，他就用手比劃，慢慢地，說的次數(shù)多了，他從對(duì)方的回答里辨別有用的單詞，然后一路不停地重復(fù)，竟然在幾個(gè)月之后就能用正常的語速和外國人進(jìn)行相對(duì)復(fù)雜的溝通了。

我一定是驚異之情溢于言表，他看著我問：“你一定認(rèn)為不可能？”

他說：“其實(shí)我們學(xué)的知識(shí)足夠用，說起來磕磕絆絆，是因?yàn)椴皇炀?。你試試把一句話說上10遍和100遍之后，錄下音聽它們之間的差別。什么語調(diào)啊、停頓啊，練的次數(shù)足夠多，你就發(fā)現(xiàn)根本不用刻意為之。這和中文是一樣的，難道你在講話的時(shí)候腦子里還要先過一下用什么樣的語調(diào)、在哪里停頓嗎？”

他說：“有一個(gè)‘一萬小時(shí)天才原則，意思是什么事情經(jīng)過一萬小時(shí)的錘煉，你就會(huì)從平凡到卓越。雖然我們做絕大多數(shù)事情沒有一萬小時(shí)那么久的時(shí)間足夠你支配，但至少，你可以做上幾百小時(shí)。”

“我從來都不是坐在教室里找一個(gè)老師或者拿起一本書的時(shí)候才學(xué)習(xí)，而是把走路、郊游、閑談、吃飯，都當(dāng)作學(xué)習(xí)的場合，不斷地重復(fù)地說說說……”

我忽然有點(diǎn)嫉妒他。作為同齡人的我，時(shí)至今日也沒總結(jié)出一種指導(dǎo)自己前行的方法論，每天都在一種不知所云的生活里耗盡心神。

村上春樹說：任何一件小事，哪怕是簡單的、重復(fù)性的行為，都會(huì)在其重復(fù)的過程里，生出一種樂趣和意志，自我蛻變成為一種哲學(xué)。

總覺得清醒又執(zhí)著的人是世界上最幸福的人。

他們從不像我們被動(dòng)地被時(shí)間裹挾，而是把時(shí)間釀成一層層口味不同的雞尾酒，深知什么時(shí)間該喝掉哪一層。

告訴我，你要干什么？在這野蠻又寶貴的人生里。