宗和

4月23日，有著“北京最美書店”之稱的樸道草堂書店在苦苦支撐了九年后，在有關(guān)部門的勒令之下被迫關(guān)門。2月底，北京大學(xué)東門外開了11年的文青聚集地、北大周邊一景“豆瓣書店”傳出要關(guān)門的消息，引發(fā)許多人的慨嘆。還有更多小小的獨立書店，默默地存在，默默地消失，開店時的理想主義，關(guān)門時的無奈，并不為外人知。

但向死而生的預(yù)言，真實地發(fā)生在書店這一行業(yè)。西西弗、方所、字里行間、單向空間等等，更多獨立書店以各自的方式，在城市的購物場所或小巷街角，守護著一個城市的精神、良知和想象力。正如寫作《書店的燈光》的劉易斯所言，“獨立書店是自由社會的基石”。

“方所”們的“例外”之路：一座城市的精神、良知和想象力

獨立書店，在傳統(tǒng)書店中獨樹一格，特點有三：無所依附，人文關(guān)照，持之以恒。

著有《獨立書店，你好》的島城作家薛原，這樣定義：首先不依附于某個組織或某個機構(gòu)或某個部門而存在，絕非國有資產(chǎn)，也非那些大集團公司控股的部門。其次，經(jīng)營體現(xiàn)了書店經(jīng)營者的精神理念和人文素養(yǎng)，其存在的意義是有明確的讀者群，其精神指向性非常明顯。

在2013年出版的《中國獨立書店漫游指南》一書中，作者雅倩記錄了23個省的86家書店。2015年4月，雅倩完成這本書的新版，收錄書店一百多家，“大部分是新開的店”。“不僅一線城市，二、三、四線城市甚至小縣城，都出現(xiàn)了很多新書店?！豹毩⒆迦宋盒『右舱J為，“這兩年，獨立書店不僅沒有徹底跌入谷底，反而有了越來越多有價值的嘗試。”

“這些新出現(xiàn)的書店，更像書吧或創(chuàng)意空間，是以書為主體的綜合性的營業(yè)場所。書店的定義正變得更為寬泛?！毖刨槐硎?。作為一個書店愛好者，曾經(jīng)，她也只喜歡那些空間小小、書架排到頂?shù)臅?，“有一種被書包圍的感覺?！?/p>

正是這樣的書店，作為人與知識相遇的空間之一，曾承載無窮寄望。在愛書人的眼中，小而精致的獨立書店宛如荒漠中的綠洲，為干涸的現(xiàn)代都市注入文化的血液。它們凝聚著一個城市的精神、良知和想象力。

但閱讀與購買方式改變、租金與人力成本上漲等因素，一度將書店拖入泥沼。2011年，被業(yè)界認為勵志典范的光合作用倒閉；2013年，季風(fēng)書園在關(guān)閉多個分店后，告別營業(yè)16年的陜西南路地鐵站，新店易主，空間設(shè)計與選書品位都有一定程度改變。

但向死而生的預(yù)言，真實地發(fā)生在書店這一行業(yè)。也是在2011年，幾乎在光合作用關(guān)閉的同時，“方所”于廣州開張，創(chuàng)辦者毛繼鴻是獨立時裝品牌“例外”的創(chuàng)始人、董事長。方所的定位是“獨特的文化組合，涵蓋了書店、美學(xué)生活館、咖啡店、藝廊與例外服裝”，一開始就彰顯著自己與傳統(tǒng)書店的不同。

“民營書店這兩年在重新洗牌?！北本┦兰o文景文化傳播公司副總經(jīng)理蔡欣說，新的民營書店，往往由年輕的、具有設(shè)計背景的從業(yè)者運作，如西西弗、方所、字里行間、單向空間等等，在設(shè)計、閱讀空間和銷售模式上，都與傳統(tǒng)書店有很大不同。

過去幾年，文藝青年的朝圣地單向街接受了千萬美元投資，轉(zhuǎn)型為單向空間；Page One等具有國際背景的書店品牌試水中國；方所、西西弗等書店扎根既深，開始進入擴張期。更多獨立書店以各自的方式，在城市的購物場所或小巷街角，守候一方安寧。

“綜合化發(fā)展是大方向，但純粹的書店仍然會存在，因為還有人有這樣的情懷?！毖刨徽f，書店本身是很個性化的，一定會有其他的樣式、更多不一樣的書店。

從查令十字街到得克薩斯州：“獨立書店是自由社會的基石”

上世紀50年代，萌哥書屋所在的查令十字街曾是倫敦書商們的圣地，包括狄蘭·托馬斯在內(nèi)的英國作家們也曾在這里的酒吧和書店間流連忘返。1970年，海蓮·漢芙的《查令十字街84號》書信集出版，更令英國的獨立書店走進全球視野，成為倫敦城市文化的象征。此后，為數(shù)眾多的書迷從世界各地來到這里朝覲，在倫敦的巷陌間找尋屬于自己的那份書緣，直至今天。

然而，在英國，作為城市文化標志之一的獨立書店近年來卻面臨前所未有的生存危機。英國《衛(wèi)報》報道稱，過去十年間，三分之一的獨立書店從城市街頭悄然消失。

有評論認為，導(dǎo)致這一現(xiàn)狀的根源是房租的不斷上漲和電商的發(fā)展壯大?！白饨鸬闹本€上漲是倫敦面臨的最緊迫的問題，對此我們無能為力。”獨立書店經(jīng)營者布雷特·沃斯坦克羅夫特說，不過，他的合伙人露西·摩爾卻認為，城市居民文化需求的降低才是危及獨立書店生存的關(guān)鍵，越來越多的文藝人士離開倫敦前往小城鎮(zhèn)定居，這是倫敦的損失。

在美國情況恰恰相反，在電子書大潮沖擊下，傳統(tǒng)出版業(yè)受到重創(chuàng)，許多連鎖書店銷量下降，甚至倒閉。不少小型獨立書店反而逆勢上行。

統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，2009年，美國書商聯(lián)合會共有1401名成員，此后3年持續(xù)增加，至2012年5月達到1567名成員。據(jù)《出版商周刊》報道，美國書商聯(lián)合會2015年1月又在24個州新增40家獨立書店。

“獨立書店被城市規(guī)劃專家歸為‘第三類場所，被賦予了社區(qū)的身份認同。” 美國書商聯(lián)合會負責(zé)人歐文·泰歇說。和在社區(qū)菜市場買菜一樣，一些顧客選擇“本地”購書。

此外，越來越多年輕人成為獨立書店老板，他們創(chuàng)意不斷，不單喜歡讀書，而且有經(jīng)營頭腦。史蒂夫·貝爾庫在得克薩斯州奧斯丁開了一家名叫“書人”的獨立書店，經(jīng)營特色是定期舉辦夏令營活動。夏令營主題根據(jù)世界著名兒童暢銷系列小說《波西·杰克遜》設(shè)計，面向11至14歲兒童，除爬墻、游泳外，還請大學(xué)教授講授希臘和羅馬神話故事。每年11月，家長們凌晨4時就來排隊報名參加第二年的夏令營活動。

寫作《書店的燈光》的劉易斯認為，“獨立書店是自由社會的基石”，美國學(xué)者雅各布斯更直言，城市文化衰落的標志之一，在于它無法支持一家書店。就如莎士比亞書店之于巴黎、查令十字街之于倫敦。當出版商越來越看重獨立書店的價值，電子書商也盯上了獨立書店，它的未來或許正如加拿大電子書商科博的首席內(nèi)容官邁克爾·坦布林所說：“我們堅信，獨立書店是出版領(lǐng)域里‘體型嬌小、動作敏捷的動物。”