讀詩

操采菊叫兒子海生，而全國人都叫他海子。45歲那年，她送15歲的查海生去北京讀大學(xué)。55歲，她再次去北京，把海子的骨灰?guī)Щ夭闉炒?。房門前300多米外的樹林中，從此多了一座土墳。海子再也沒有離開過操采菊。她有時(shí)在家讀兒子的詩，有時(shí)去墓地讀。家里人怕她受不了這種刺激，試圖阻止。但是操采菊依舊堅(jiān)持。這些年，操采菊接待著各式各樣的來訪者，收到不同規(guī)模的活動(dòng)邀請(qǐng)。這位并不擅長(zhǎng)文字的老人，時(shí)常在冗長(zhǎng)的會(huì)議上，用難懂的鄉(xiāng)音，讀著《給母親（組詩）》 ，現(xiàn)場(chǎng)有人聽后，潸然淚下。每年3月26日，海子的忌日，文學(xué)青年們?nèi)宄扇海瑏淼桨不諔褜幙h，悼念海子。有人找操采菊索要簽名，她大都只寫8個(gè)字：面朝大海，春暖花開。在海生離開她多年以后，她希望大家都能過上海子所向往的生活。

守護(hù)

沒有收入的你，在一個(gè)沒人的地方發(fā)現(xiàn)了古董，會(huì)作出怎樣的選擇？大學(xué)生張永生的答案是：守護(hù)。春節(jié)期間，張永升在河南老家散步。在挖掘機(jī)取土留下的巨坑中，他發(fā)現(xiàn)了暴露在外的青磚。根據(jù)青磚上的古文字，他判斷這很可能是古人的墓葬，馬上聯(lián)系了當(dāng)?shù)匚奈锊块T到現(xiàn)場(chǎng)勘查。發(fā)現(xiàn)文物的消息不脛而走，圍觀的人越來越多，有人甚至開始鼓動(dòng)他人哄搶。趨利的人群不斷地逼近， 張永升沒有退縮。他警告眾人：“誰搶我一定舉報(bào)誰，要讓我視而無睹，除非殺了我！”不久，河南周口市文物局等單位陸續(xù)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。文物部門研究后判斷這是一座珍貴的唐代墓葬。 張永升當(dāng)了一回“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”的勇者。對(duì)試圖哄搶的人來說，文物往往以金錢計(jì)數(shù)。但對(duì)張永升來說，敢用生命守護(hù)的東西，意義必定不止于此。

羅生門

關(guān)于林森的死，各種說法有如“羅生門”。14歲的他在距家800米的江水中溺亡。可孩子為什么會(huì)往江邊跑？至今沒個(gè)統(tǒng)一的說法。官方的描述為：“與母親言語不合，負(fù)氣向河邊跑去，不慎滑落水中?！敝貞c云陽街頭傳言是，被父母毒打了一頓后，負(fù)氣跳江；林森的奶奶認(rèn)為，“聽話”的孫子可能在學(xué)校受了委屈，才會(huì)出走?？闪稚笆且粋€(gè)什么樣的孩子，依舊沒人能說清楚。林森的父親說他“開朗，活潑，沒啥心事”，還掏出一張照片：林森和外公一起捧著一條魚，笑開了花。外婆徐志玉的評(píng)價(jià)是，“孝順，老實(shí)，聽話”。班主任張恒平卻說害怕他：“每次對(duì)這孩子批評(píng)教育，他都充滿敵意?！?2年里，林森就在奶奶跟前長(zhǎng)大。林森剛斷奶時(shí)，父母就到成都打工了。關(guān)于這名留守兒童的事情，謎團(tuán)重重。但林森的母親只知道一件事情，這次回家，自己就不能再打工了。因?yàn)樗皇Ｏ乱粋€(gè)女兒。