蘇禾

天氣炎熱而干燥，通往河畔小鎮(zhèn)的主道路兩旁一片死寂。詹尼布比亞曾經(jīng)是岡比亞的第二大城鎮(zhèn)，現(xiàn)在這里已經(jīng)遠不復過去的繁華——古老的殖民地建筑孤零零地矗立著，大多數(shù)居民已經(jīng)離開前往其他地方或者遠赴歐洲，只為尋找更好的發(fā)展機遇。

阿列烏·巴坐在院子里的樹下，暫時避開下午的暑氣。三個星期前，這個父親得到了任何一個家長聽到后都會感到難過的消息：他那12歲的兒子塞盧·巴在利比亞被人口販子殺害了，在他冒險前往意大利的最后一站?！皝碜枣?zhèn)上的一個年輕人打電話告訴我們的，塞盧遭到人販子毆打?！卑⒘袨跽f起時滿眼淚水。

岡比亞河河畔，表演溜猴的年輕人等待游客光臨

根據(jù)國際移民組織（IMO）的統(tǒng)計，岡比亞人口不足200萬，前往歐洲的人數(shù)占國內人口的比重比任何國家都要高。2016年，將近12000名岡比亞人抵達意大利和希臘海岸。阿列烏所在村子里的年輕男女幾乎全部離開。

這個距離首都班珠爾約300公里的島嶼城鎮(zhèn)，是岡比亞青年移民比例最高的地方。詹尼布比亞曾經(jīng)有5萬人口，如今估計只剩下3600人。這個以種植水稻為主的農業(yè)城鎮(zhèn)的所有人都知道偷渡去歐洲的旅程有多危險。

“我已經(jīng)記不清有多少年輕人離開了。經(jīng)常聽到某某家的兒子或女兒離開了這里，很多時候他們都是要去意大利?！卑⒘袨跽f起來很傷感。

詹尼布比亞的命運長期以來與該國一度繁榮的內河運輸聯(lián)系在一起。過去這個國家還沒有柏油馬路時，船舶是最便利的運輸方式，詹尼布比亞因此成為重要的貨物和客流中轉站。

到了上世紀80年代初，岡比亞政府開始新修道路和鋪設柏油馬路，詹尼布比亞的命運發(fā)生逆轉，貨物和旅客不再經(jīng)過此地。

阿列烏的家距離岡比亞河只有10分鐘路。在岡比亞河沿岸，一群男人懶散地坐在芒果樹下，附近水面上漂浮著一艘艘小船。已經(jīng)是下午兩點，他們坐在這兒一整天了，盯著河面，希望有游客會乘船抵達這里。

莫當·塞恩解釋道：“游客有時候會在前往其他城鎮(zhèn)時中途停留一下。他們想去看鱷魚和河馬，我們就劃著船帶他們過去，讓他們拍照。這是我們謀生的唯一途徑?！?/p>

“我們在這里找不到其他工作，”35歲的塞恩是4個孩子的父親，他繼續(xù)說道，“這份工作也難以養(yǎng)家糊口，生活太累了?！?/p>

對于年輕一代而言，情況也沒有好轉。19歲的穆罕默德·拉明剛剛高中畢業(yè)，想去上大學，但家里太窮了，根本負擔不起。他的許多同學都已離開詹尼布比亞，現(xiàn)在他也在考慮跟著他們走?！拔业膲粝胧悄苌贤甏髮W，畢業(yè)后成為一名商人。但我們沒有錢交學費，我也無能為力。如果可以我想去國外碰碰運氣。”

但也不是每個詹尼布比亞人都急于離開。馬都·托尼曾經(jīng)兩次去往國外想碰碰運氣，他表示國外的草地并不會更好更綠?！拔覂纱坞x開詹尼布比亞，出國看看外面的生活是否更好。”他解釋說，“其中一次是高中畢業(yè)后去了毛里塔尼亞?！?/p>

這位38歲、已有6個孩子的父親表示他不會再做第三次嘗試了?！霸趪馍詈茈y，人們看你就像看乞丐一樣。我沒有找到工作，在這里當個貧窮的農民總比在國外當個乞丐要好?！蓖心嵫a充道。他現(xiàn)在擁有一個小小的水稻農場。

這個國家近20年來首次迎來了一個新政府，政府表示處理移民問題將是其首要任務之一。岡比亞全國青年理事會執(zhí)行主任拉明·達博解釋：“我們已經(jīng)開始為青年提供必要的培訓，讓他們能自食其力。因為沒有足夠多的就業(yè)機會，所以我們要給他們提供合適的培訓，讓他們有能力成為個體經(jīng)營者。我們也正在展開一個敏感的項目，告訴我們的年輕人非法移民的風險?！?/p>

但是對于詹尼布比亞的許多父母來說，這些政策來得太晚了?！靶抡荒軐⑽业膬鹤訋Щ丶?，”阿列烏說，“但我希望他們能夠阻止更多的年輕人像我兒子那樣死去?！?