王太生

我站在九曲橋上，一低頭，就看到那些花，苞瓣洇潤，鋪陳水里，月牙形的池榭里，倒映一泓魅影。

芍藥、牡丹、木樨……還有那些說不出名字的花，臨風搖曳，不知何人所栽，也不知撫慰過誰的眼神？

古宅里很寂靜。在靜的深處，才有那些喧鬧的花。先是幾顆素色繡球，時光里的球，在墻頭上來回滾動。那些圍墻上的青磚老了，類似松動的牙。寂寞的繡球，開得蓬松，隨風搖曳，一會兒探出墻頭，一會兒縮進墻內(nèi)，像一個羞赧的古代女子。

太湖石假山的藤蘿，在水中是比較耐看的。水中花，其實就是一園子的花，剪碎了，倒在水里。有一條錦鯉搖尾，粉紅、淡紅、淡紫、玫紅……水的漣漪亂了，就成了亂紅。

懷舊的古宅里，廣玉蘭一定要有的。花影婆娑之下，才子佳人坐在一棵樹下，品茗下棋。

這些樹和花，似要配一翼小亭?；ㄓ鞍唏g，篩一縷陽光，照射亭上的一副楹聯(lián)，對仗工整，凹凸陰陽。

我在揚州個園的一株高約數(shù)丈的廣玉蘭下，看到那副楹聯(lián)，亭子的抱柱書寫：“何處簫聲醉倚春風斗明月，幾痕波影斜撐老樹護幽亭”。不知誰，借這樣的花亭，抒人生思古之幽情？

這時候，有一只大鳥，撲棱在樹冠，啄一下，又啄一下，“呼”——飛走了。某個夜闌人靜的夜晚，碩大的花骨朵兒，從枝頭跌落，弄得滿園嘩嘩作響，從高處遁入紅塵。

我所在的小城，是座古城。每年初夏，我都要到古宅里去賞花。此時，荷花醒了，從葉的罅隙，旁逸斜出，一枝紅荷，被綠葉捧在手心。

石榴也開嫣紅的花，別看它在結(jié)籽之前開了小花，那可是過去大戶人家多子多福的吉祥樹，長在古宅里。不是嗎？一朵花都開了，一粒飽滿的籽開始孕育，有人曾站在樹下仰望，承接天空紛落的流光。

古宅里的花，沒有大膽示愛的浪漫玫瑰、薔薇；古宅里的花，大都很含蓄，是牡丹、芍藥的唯美、端莊。

古宅里的花，適宜隔著一扇窗去觀看。花蒙眬，人也蒙眬，隔著的那扇窗，花嵌窗內(nèi)，就成了一幅天然的水墨扇面畫。

我鐘情江淮古宅里的兩株花：一株枯枝牡丹，一株萬朵古山茶。

《鏡花緣》中提到的枯枝牡丹，是在一個小鎮(zhèn)上，那些襯托它的葉，漫長的替換生長，早已失去了耐心，不見了蹤影，而那些花，卻依然迎風搖曳，保持生活的熱情。那是許多年前，我坐船經(jīng)過那個小鎮(zhèn)，有人指著舷窗外的水碼頭：小鎮(zhèn)上有一朵常開不敗的花。

那株古山茶，在一戶尋常人家的院內(nèi)，一樹繁花，春天里靜靜綻放。這株古山茶奇就奇在它在長江之北，卻能開這么多的花，它本是南來的游子，內(nèi)心有大欣喜，那么多的花，在一棵蒼老的樹上歡愉綻放。

古宅宜養(yǎng)一株紫藤。這樣的藤和花，仙風道骨，一年只開放一次。小時候，我住的附近有一座古宅，每逢暮春，紫藤花，一串串，一嘟嚕，叮叮當當，裊裊掛滿紫藤花架。人坐在花架下，頭頂上是花，篩落的光影，影影綽綽。

古宅宜栽數(shù)叢芍藥。這樣的淺紫紅色，似要配適合的玲瓏山石，整體襯托?；ㄈ~氤氳，藤蔓交織，浮光突突，聚合于此，讓一院青黛房舍，栩栩生動。

當然，桃花在古宅里是沒有的。李漁在《閑情偶記》中說，桃花在名園里是找不到的，只是在鄉(xiāng)村籬笆的地方才有許多，想看桃花的人，要騎驢到郊外去，像武陵人偶入桃花源，才能找到那種樂趣。

古宅里，還有多少空庭之花？那些花，隨風飄搖，隨風而逝。有一次，在一座人去屋空的古宅里，一叢花，不知主人已搬走，那幾棵淡藍色的蓬松繡球，仍在寂寞地開放。飛珠濺玉，絢爛至極。