天空灰蒙蒙的。在這煙雨朦朧之中,我回到了許久不見(jiàn)的老屋,門前的草地依然郁郁蔥蔥,門口掛著的紅燈籠卻積滿了灰塵。鄰居家的狗朝我搖著尾巴,吠了幾聲,看來(lái)它還是記得我的。
有些日子沒(méi)回來(lái)了——因?yàn)樯蠈W(xué)等各種原因,我們一家搬到城里,這里已許久無(wú)人問(wèn)津。年后閑來(lái)無(wú)事的我,回到了這里。
親愛(ài)的老屋,別來(lái)無(wú)恙?
緩緩地扭動(dòng)鑰匙,沒(méi)有想象中木門的吱呀聲,只有銹掉的金屬門框與地面的摩擦聲——這多少次出現(xiàn)在我夢(mèng)中的老屋,終于實(shí)實(shí)在在地出現(xiàn)在了我的面前。一切灰蒙蒙的。原來(lái),電影之中往事歷歷在目的場(chǎng)景是可能的。曾經(jīng)再熟悉不過(guò)的這里竟變得陌生了起來(lái)。本以為我會(huì)哭的,但最后,僅留下一聲嘆息。
我該去哪?我又能去哪?我回到了自己的房間。桌前的盆栽看來(lái)是沒(méi)救了,枯黃的葉片似乎經(jīng)不住輕輕一碰:桌上散落著幾個(gè)本子和一根沒(méi)有扣上蓋的筆……一切回憶好像找到了媒介一般,紛紛涌入了我的腦海。睹物思人,也許就是如此吧。
書(shū)架邊有一個(gè)不起眼的盒子,里面裝著我的小提琴——塵封許久了,曾經(jīng)的喜怒哀樂(lè),都寄托在這把琴上。打開(kāi)盒子看到琴,耳邊似乎響起了老師的呵斥,眼前仿佛看到了父母期盼的目光,我又沉浸在練琴的歡喜中了……
輕輕地拿起琴,調(diào)個(gè)音,雙手卻生疏得怎么也找不到當(dāng)初的感覺(jué)了。自嘲般輕笑一聲,眼眶有些濕了。在所謂的成長(zhǎng)與前進(jìn)之中,我是不是也曾遺失了什么?
余光掃到地上未完成的棋局。我望著棋盤出神,當(dāng)初離別時(shí)的匆忙,與鄰居分別的不舍,一幕幕場(chǎng)景由棋局聯(lián)想起來(lái),我似乎看見(jiàn)兩個(gè)小孩在地上擺弄著象棋,一邊啃著瓜子,一邊喊著:“將軍!”“不算不算,再來(lái)!”那時(shí)的我們,對(duì)象棋百思不得其解,卻為了最簡(jiǎn)單的輸贏而盡力地爭(zhēng)取著。如今,這棋局似乎也有了破解之法。
遠(yuǎn)處突然傳來(lái)貨車的喇叭聲,將我從回憶中拉回,剛才的景象消失了。我這才明白,剛剛的一切,是我再也回不去的從前,回想當(dāng)年的那個(gè)盛夏,曾與誰(shuí)約定過(guò),將來(lái)一起闖蕩天下。在越來(lái)越多的壓力之下,那少年時(shí)簡(jiǎn)單的夢(mèng)想,卻漸行漸遠(yuǎn)。
忽然就有一種蒼涼感涌上心頭,我不想再在老屋呆下去了,輕輕地關(guān)上門,不再驚擾這美麗的過(guò)去。鎖門離開(kāi)后回看老屋,記得上一次離開(kāi)時(shí)遠(yuǎn)望它,感覺(jué)它還像是一個(gè)慈祥的老者,滿懷期盼地等待著我們歸來(lái);但現(xiàn)在,隨著時(shí)光的流逝,它卻變得滄桑了,更像一個(gè)孤獨(dú)、無(wú)奈而憂傷的老者,一直站在這里,盼望著主人回來(lái)。
有人說(shuō),回憶多了,就是懷念。也許未來(lái),我仍會(huì)一直懷念自己在這里度過(guò)的舊時(shí)光。幾縷陽(yáng)光透過(guò)了厚重的云,天空開(kāi)始放晴了,樹(shù)上還掛著幾滴殘留的雨水。我再一次望向老屋,釋然地笑了:“嘿,親愛(ài)的老屋,別來(lái)無(wú)恙!我會(huì)永遠(yuǎn)記得你的!”
點(diǎn)評(píng)
人在不斷長(zhǎng)大、成熟的過(guò)程中,總是伴隨著回憶與懷念。經(jīng)歷得越多,回憶和懷念的也就越多。正如李商隱在《錦瑟》中所說(shuō)的:“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然?!比松杏卸嗌倜篮玫那楦兄档梦覀兎磸?fù)回味。本文作者所寫(xiě)的老屋及在老屋的生活往事,寄托了作者豐富的情感。相信讀者讀完本文,一定也能產(chǎn)生對(duì)過(guò)往類似情感的共鳴。好的記敘文一定要做到敘事、描寫(xiě)與抒情相結(jié)合,本文即是如此。(章庭洋)