在這里·更懂福建
有這樣一個人,上學(xué)時不是個好學(xué)生,打架打到被退學(xué),換過十幾所學(xué)校,可是他長大后一直念著老師的好,老想著給老師買洋房。他雖然富甲一方,但最常吃的是地瓜粥,穿的是舊衣服,看起來一點都不像有錢人。
但這些,都不影響人們敬重這位叫李尚大的閩籍華僑。他2008年去世的時候,7000多人自發(fā)前往參加追悼會,后來人們還為他掃墓、建紀(jì)念公園。
2014年4月2日,李尚大94歲冥辰,集美校友總會工作人員為集美大學(xué)誠毅學(xué)院內(nèi)的李尚大銅像獻(xiàn)上鮮花,以表崇敬和懷念。
做好事,留別人的名
李尚大曾捐資上億元,在中國創(chuàng)辦、資助了20多所學(xué)校。
1985年12月,離開家鄉(xiāng)安溪10多年后首次回鄉(xiāng),他做的第一件事,便是為母校慈山小學(xué)捐建教學(xué)樓。第二年他又捐建了一棟教學(xué)樓。第三年成立慈山學(xué)校初中部,他還請了劉少奇的妻子王光美、時任中共福建省委書記項南、畫家黃永玉、音樂家蔡繼琨等人來指導(dǎo)。
到了上個世紀(jì)90年代,李尚大干脆把生意交給兒子打理,每年回國三四趟,到學(xué)校里和師生們住在一起,聽課、參加運動會。
“我從小不肯好好念書,是教育的力量改造了我,救了我。我永遠(yuǎn)感念我的慈母堅持把我留在學(xué)校里,由我的事實證明教育對人、對社會的重要。”因為自己曾經(jīng)是出了名的壞學(xué)生,李尚大特地對老師們說,“我們對成績稍低的同學(xué),是有更大的責(zé)任教好他、培養(yǎng)他、愛護(hù)他,豈可遺棄他?這才是我們辦學(xué)真正的目的。我懇求你們堅持教育,尤其是注重對差生的教育。能將壞學(xué)生培養(yǎng)成為對社會有益的專才,你們就是功臣?!?/p>
不僅是家鄉(xiāng)安溪,廈門、泉州、福州、北京等地的數(shù)十所大中小學(xué),也留下了李尚大的滿滿愛心。他生前做過許多好事,修公路、建學(xué)校,卻很少留下自己的名字。
當(dāng)了“大哥”好多年
很難想象,這樣一個做好事不留名的人,小時候卻是個不折不扣的問題學(xué)生。
李尚大的父親李瑤悌,曾經(jīng)是一支民間隊伍的團(tuán)長,卸甲歸鄉(xiāng)后熱心公益,卻英年早逝。李尚大由母親帶大,雖然家境寬裕,他卻不好好讀書,耍點小聰明,應(yīng)付考試,考過了,就忘了。
在廈門大同小學(xué)上學(xué)時,班主任吳龍江教授國語,用《愛的教育》當(dāng)教材,講得很生動。李尚大調(diào)皮搗蛋,吳龍江教不好他,感到很慚愧。“每次罵我的時候,都流眼淚,他講,你是很好,但是怎么會這樣壞?”李尚大回憶說。
小小年紀(jì)的李尚大并不能體諒老師的苦心。據(jù)好友黃永玉回憶,李尚大幾乎念遍了廈門除女子中學(xué)以外所有的中學(xué),不是開除便是退學(xué),最后才來到集美學(xué)校讀高中。
當(dāng)時抗日戰(zhàn)爭剛剛拉開序幕,為了躲避戰(zhàn)亂,集美學(xué)校內(nèi)遷安溪,在一座老文廟里繼續(xù)教學(xué)。李尚大雖然調(diào)皮,對同學(xué)卻很愛護(hù),是大家的“頭兒”“大哥”。抗戰(zhàn)期間,有些學(xué)生寒暑假沒法回家,就住到他湖頭的家里去。
“尚大還沒有走到家門口,還在田間,就喊:‘阿母,阿母,同學(xué)來了,雞抓去殺吧。’”李尚大的同班同學(xué)高墀巖回憶說,“他母親也很好的,對同學(xué)很好?!崩钌写蟮哪赣H氣量很大,有幾個同學(xué)沒錢念書,還是她給的錢。
帶頭踩平了警察局
1938年秋天,集美學(xué)校一位新來的教員去縣城看戲,被警察局局長帶人痛打了一頓,說他調(diào)戲了坐在他旁邊的局長夫人。
這是百口莫辯的事。事情發(fā)生后,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)馬上向政府表態(tài),說會做出處理。消息傳來,全校都轟動了。時任集美學(xué)校校長陳村牧知道李尚大愛打抱不平,專門交代老師說:“李尚大啊,一定要把他好好照看,不能給他去打?!?/p>
為了甩開老師,李尚大對同學(xué)說:“哎,我們到那邊去,老師一直跟著,等他沒時間回去了,我再來跟你們會合?!?/p>
那天晚上,李尚大帶著一大幫同學(xué),把警察局砸得稀爛。“用現(xiàn)在的話,就是踩平了,”黃永玉回憶道,“局長、股長們一個個收拾得像僵蟲模樣。”
這場風(fēng)波很快演變成一場波及全省的學(xué)潮,最后那個警察局局長被革職,而學(xué)校也不得不開除了李尚大和另外兩個帶頭的學(xué)生。
“我就這樣給開除了,”李尚大說,“老師、先生、同學(xué)還來送我?!彪x開集美學(xué)校的李尚大,之后很順利地進(jìn)入了泉州的名校培元中學(xué)。多年后,他才知道,原來這事還多虧了陳村牧的暗中幫助。
李尚大夫婦與集美中學(xué)原校長陳村牧(中)在一起
白胖子跳土風(fēng)舞,跳進(jìn)了大學(xué)
中學(xué)畢業(yè)后,李尚大來到福建戰(zhàn)時的省會——永安。他找到了集美校友、福建省音樂專科學(xué)校校長蔡繼琨,想找個事干。最后,“什么事也沒干過”的李尚大,給蔡繼琨“提起了皮包”,當(dāng)了他的生活秘書。
這活沒干多久,李尚大便跑路了,一轉(zhuǎn)身來到了重慶。他拿著個寫著漂流各地同學(xué)名字的小本本,找到在“軍之友社”跳南洋土風(fēng)舞,紅了半邊天的陳其準(zhǔn)。長得黑黑胖胖的陳其準(zhǔn)為李尚大想出路:“你跟我一起跳雙人舞!你看你一身白肉,一黑一白,要樂死他們……”
李尚大一聽,氣得揮起了拳頭,罵了句閩南粗話道:“‘賽你涼!’你把我當(dāng)什么人?”“你說你是什么人?我是什么人?土風(fēng)舞是什么舞?”陳其準(zhǔn)也生氣了,“你講,我跳舞是下賤工作嗎?”
李尚大無言了,想想又問:“那我不會怎么辦?”“你不會我能讓你上臺嗎?教你三天!”陳其準(zhǔn)答道。
就這樣,一黑一白的兩個胖墩,跳上了“軍之友社”的舞臺,當(dāng)時《中央日報》還登了個新聞,平日不愛大笑的蔣介石被人告知這事后,還“哈哈笑了三秒半鐘”。
李尚大跳了兩個多月土風(fēng)舞,賺到了學(xué)費,又考上了重慶的朝陽大學(xué)。這所學(xué)校是民國時期著名的法科大學(xué),1949年改建為中國政法大學(xué),1950年并入中國人民大學(xué)。不過沒讀多久,李尚大又坐不住了。1943年,他迎著轟炸跑回閩南,和初中同學(xué)吳燦英結(jié)了婚。
年輕時的李尚大
婚后,李尚大安分了不少,半年后到福建學(xué)院法學(xué)系就讀,直到1946年畢業(yè)。當(dāng)時抗戰(zhàn)勝利已經(jīng)一年,他和幾個好友在廈門鷺江道開了間天平行貿(mào)易公司。
這公司里的人,除了李尚大外,都是共產(chǎn)黨員。他瀟灑自如,做著掩護(hù)工作。
“好多的同學(xué),是地下黨的,都住在他那邊,宣傳的刊物也都保存在他那邊?!崩钌写笸瑢W(xué)高墀巖回憶道。
1949年,國民黨特務(wù)頭子毛森在廈門搞大屠殺,李尚大的公司成為目標(biāo),被徹底砸掉。幸好一名特務(wù)當(dāng)過李尚大父親的護(hù)兵,故意帶人到他店鋪隔壁搜捕,讓他逃過一劫。后來那人找到李尚大,要他即刻離開大陸。
1993年8月項南(右)訪問印尼時與李尚大在巴厘島
當(dāng)時情況很危急,李尚大用的機(jī)票還是沒有登記的。他打電話告訴弟弟,要到香港去,不回來了?!拔业艿芩宦牭较ⅲ汉?,好,你走,你走。那個時候,我弟弟要是講不能走,(我就不走了),因為我平常都是自己吹牛皮,說我不怕。假使現(xiàn)在有人講我怕死跑掉,我不敢說不走。”
一千萬美元買一個陳嘉庚的名字
1949年,李尚大輾轉(zhuǎn)逃到了印尼。那里有許多他父親的故友、老部下,但這一次,他沒有選擇接受他們的幫助。他說:“讓我先在印尼碼頭上混三兩年吧!眼前我什么都不懂,怎么做事情?”
黃永玉在一篇悼念文章中,詳細(xì)記述了李尚大的那段歲月:
于是在一個陳姓名人碼頭上找到一個扛生橡膠塊的工作。每塊生膠重一百零八公斤,從這個地方的碼頭倉庫里扛出來,過碼頭,上跳板,進(jìn)船艙,入艙底,堆疊整齊:隨船開出到另一個地方,再把生膠扛上肩膀,上船面、過跳板,到碼頭,進(jìn)倉庫,一塊塊碼齊。蘇門答臘、巨港、楠榜、雅加達(dá)……真的足足玩命地干了三年。從苦力提升工頭,到倉庫管理,讓老板發(fā)現(xiàn)了:“你是個大學(xué)生!你玩得還真像那么回事!”
“不是玩,是上學(xué)。”
“碼頭有什么好學(xué)?”
“它是本大辭典,大百科全書的第一頁!我從碼頭學(xué)起……”
“你別走,我提升你,把好的位置給你……”
“我三年流汗吃苦不是為你,是為我自己。從今天起我要忙自己的事情了。”他微笑點頭而別。
這以后,李尚大和朋友合作,做些收購?fù)撂禺a(chǎn)的小生意,買咖啡、橡膠、椰干等。到了上個世紀(jì)60年代,他的生意做大了,開始經(jīng)營伐木業(yè),接下來又是瓷磚廠、軋鋼廠、酒店、房地產(chǎn)、石油……幾十年的奮斗,讓李尚大成了印尼幾大富豪之一。
富起來的李尚大依舊慷慨。1994年,第一位獲得諾貝爾化學(xué)獎的華人科學(xué)家李遠(yuǎn)哲找到李尚大,希望他幫忙在美國柏克萊大學(xué)捐建一棟化學(xué)大樓,要一千萬美元。李尚大毫不猶豫答應(yīng)下來,不過他有個條件。
什么條件?他要用“陳嘉庚”冠名這棟大樓。李遠(yuǎn)哲當(dāng)然沒有異議。于是李尚大找了幾個印尼的富豪,一起捐了這一千萬美元。他一直記著陳嘉庚的這句話:“不該花的錢一分錢也不能花,該花的就是幾萬、幾十萬也要花?!?/p>
但是后來,李尚大卻和李遠(yuǎn)哲絕交了,原因很簡單。央視紀(jì)錄片導(dǎo)演夏蒙回憶說:“臺海局勢緊張的時候,李尚大十分擔(dān)憂兩岸的形勢,多次在電話里表達(dá)他的關(guān)切。他說作為海外華人,他真的不希望看到兩岸‘擦槍走火’,發(fā)生戰(zhàn)爭。對于‘臺獨’,他是堅決反對的。他是陳嘉庚國際學(xué)會的發(fā)起人之一,參與學(xué)會工作的李遠(yuǎn)哲先生曾是他的好友。但在李遠(yuǎn)哲追隨陳水扁鼓吹‘臺獨’之后,他不惜絕交,毅然致信李遠(yuǎn)哲,闡明世界上只有一個中國的大義。”