在這里·更懂福建
林超倫,1958年生于福州,后舉家遷至祖籍地莆田,英國KL傳播有限公司總經(jīng)理,英國外交部首席中文譯員,為英國女王、數(shù)任首相、幾代政界領(lǐng)導(dǎo)人及上下議院等擔(dān)任“御用”翻譯達(dá)15年,他的《實戰(zhàn)口譯》等著作為中國大陸、臺灣的口筆譯必讀教材。
上世紀(jì)90年代中期以來,林超倫一直擔(dān)任英國外交部首席中文翻譯。除了習(xí)近平,江澤民、胡錦濤、朱镕基、李瑞環(huán)、吳邦國、溫家寶等國家領(lǐng)導(dǎo)人到英國訪問時,我們也都能在英國女王、首相的身邊看到他的身影。這位經(jīng)驗豐富的“翻譯達(dá)人”是怎樣煉成的?也許我們可以從他的成長軌跡中略窺一二。
名為超倫,并非超人
林超倫1975年高中畢業(yè)后,就在莆田“上山下鄉(xiāng)”。插秧割麥,挑糞澆地,終日在地里忙活,這個個頭直逼一米八的大小伙兒,干活餓到手發(fā)軟是常有的事。那時候,他心里總是暗暗許愿:“要是有一天我能上學(xué)的話,就沒有困難這么一說,也沒有痛苦這么一說?!?/p>
1977年的一天,他照常在田里干活,突然聽到村子里的廣播播報恢復(fù)高考的消息。將信將疑的他趕忙往縣城的家里趕。直到進(jìn)了城,那濃濃的迎考?xì)夥栈\將下來,他這才相信了恢復(fù)高考是真的,自己也匆匆開始準(zhǔn)備。
語文拼不過福州、廈門的考生,數(shù)理化又都稀里糊涂的,要考什么?最后他選擇了公認(rèn)為高難科目的英語。一方面,自己對英語比較感興趣;另一方面,從實際情況來看,考英語成功的幾率還是比較大的——大家的起點都差不多。沒想到,當(dāng)初這個審時度勢、“見風(fēng)使舵”的選擇,便使他與英語結(jié)下了數(shù)十年不解之緣。
高考結(jié)果出來,林超倫考上了對外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)??傻谝惶焐险n,他就蒙圈了。兩個小時的全程英文授課,他就聽懂了一句“Good morning!”,他深深地感受到了自己與同學(xué)之間的差距。
雖然名字叫做超倫,但是他并非生來就有超人的才華,若硬要給他歸個類的話,他也是笨鳥那一伙兒的。
跟我們所能想到的那些正能量滿滿的名人奮斗史一樣,林超倫“不擇手段”地擠時間學(xué)英語。邊走路邊練習(xí)這根本不算什么,用他自己的話說,他只要一睜開眼睛,想到的就是英語。林超倫說他最喜歡寒暑假:“因為寒暑假別人都去休息了,我卻可以用寒暑假來趕超別人。”
3年后,他以優(yōu)異的成績提前畢業(yè)并留校任教。直到現(xiàn)在,林超倫也從不覺得自己的英語水平已經(jīng)夠了,相反,面對自己的“無知”或似懂非懂,他都十分坦然。
初出茅廬險犯政治錯誤
1983年,時任中國國家氣象局局長鄒競蒙當(dāng)選世界氣象組織第二副主席,參與主持在日內(nèi)瓦舉辦的第九次世界氣象大會。按照世界氣象組織的規(guī)定,第二副主席可以用他本國的語言主持會議。
問題是,當(dāng)時國家氣象局外辦的幾個翻譯都沒有學(xué)過同聲傳譯,無法勝任會議翻譯工作。一來二去,這個任務(wù)落到了對外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)英語系的兩位教師頭上,其中一位就是林超倫。
那時候,該校的教師都不熟悉同聲傳譯,林超倫也剛留校任教一年,覺得自己什么都不懂,就張羅著去充充電。他和同事打聽到北外有個聯(lián)合國譯訓(xùn)班,專門為聯(lián)合國培養(yǎng)高級口筆譯人才。但因為是保密性質(zhì)的,他們的聽課請求被拒絕了。
后來他輾轉(zhuǎn)獲知了那個譯訓(xùn)班的七八個同聲傳譯技巧,自己在家摸索了一整個暑假,還是稀里糊涂的,就去了日內(nèi)瓦。
“當(dāng)時的水平,現(xiàn)在想來真是可笑。”林超倫笑道,“因為都是自己瞎琢磨的,就湊合吧。譯下來,該犯的錯誤也都犯了?!?/p>
現(xiàn)在說起來是輕描淡寫,但那時候,林超倫的緊張可不是三言兩語就形容得出來的。
當(dāng)時鄒競蒙發(fā)言:“昨天我們舉行了……投票?!闭Z落,林超倫也譯了出來。
但是聯(lián)合國投票方式有很多種,他沒聽清楚鄒競蒙說的是哪種,也根本不熟悉那些投票方式,譯出來就有點牛頭不對馬嘴。
由于事先商量過突發(fā)情況的應(yīng)對策略,鄒競蒙得到提醒,知道林超倫譯得不對勁,忙說:“啊,那個事情,我們就再說一遍:昨天我們舉行了……投票。”林超倫又譯了一遍。
結(jié)果還是不對。
同聲傳譯是接力的,林超倫把中文譯成英文后,其他國家的譯員還要譯成各自的語言。林超倫這邊一卡,整個會場都卡住了。他往透明的同傳箱外一瞥,就看見其他譯員個個手托下巴等著他,臉上寫著同一個疑問:你怎么不跟進(jìn)了?他急壞了,不管三七二十一,就把一時能想到的所有投票方式都說了個遍。
也是歪打正著,正好就給說中了,會議得以繼續(xù)下去。世界氣象大會結(jié)束后,林超倫還是冷汗不斷——這事兒可能輕易沒法善了,在那個年代,他犯的可是政治錯誤!好在后來人家沒追究他的過失。
這第一次的口譯嘗試,在林超倫的腦海中留下了抹不去的印記。雖然結(jié)果有些差強(qiáng)人意,但他也因此誤打誤撞,成了對外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)同聲傳譯培訓(xùn)的“開山鼻祖”。
學(xué)文化,去泡吧
“作為一個譯員,不管你的知識夠不夠廣泛,都是有限的。而我們服務(wù)的對象,他們知識的總量是無限的。”林超倫說,“所以譯員永遠(yuǎn)是處于知識不夠的狀態(tài)?!币虼耍殖瑐愓J(rèn)為自己所能做的,“就是盡量讓自己的生活,自己的生活里頭的詞匯接觸到的語言現(xiàn)象,非常接近于將要做口譯的那些講話人的生活”。
而在開啟口筆譯事業(yè)之前,他的就業(yè)經(jīng)歷已經(jīng)為此打下了很好的基礎(chǔ)。
林超倫1986年赴英留學(xué),在蘭卡斯特大學(xué)攻讀語言學(xué)博士學(xué)位。1991年,在等待博士論文答辯期間,他到了當(dāng)?shù)氐囊患冶kU公司工作。1年多時間里,他走訪了300多個英國家庭,交談間,語言的鍛煉且不談,對于英國各個階層,尤其是普通老百姓的思維方式、家庭觀、社會觀等,無形中了解到很多。從這里面汲取的東西,對他后來從事口筆譯不無裨益。
1992年,他意外地被招進(jìn)英國BBC國際廣播電臺,在那里一干就是7年。那幾年里,他對國際事務(wù)的接觸面擴(kuò)大了,學(xué)會了從不同角度看待問題,分析能力也大大提高,這些都對他現(xiàn)在的口筆譯工作有著極大的幫助。
其實在上學(xué)期間,林超倫并沒有想到自己會留在英國生活工作。那時候他的想法很單純,以為自己讀個三五年就回國了。盡管如此,他還是定了個短期目標(biāo),就是回國的時候,自己能“像個留過英的”。
而要學(xué)好當(dāng)?shù)氐奈幕?,交際英語是首道關(guān)卡。為了突破這一關(guān),他想了個法子——跟著英國同學(xué)去泡酒吧。
剛開始他非常痛苦。人家談得熱烈,他一個人杵在那兒,跟個木頭似的。酒吧里的談話,他一句都聽不懂,但他還是硬著頭皮在那里坐上一兩個小時,在一旁觀察、分析:人家為什么笑?為什么有的英國學(xué)生也不怎么說話,但人家坐那兒很自然,還可以時不時插上話?
林超倫就以這樣的同學(xué)為模本,一邊看一邊學(xué)。過了兩個星期,他就能和旁邊的人說上幾句話了,而且他插了話,人家還很有反應(yīng),這讓他倍兒有成就感。
就這樣一點一點地積累,從說幾句評論,到能夠順暢分享自己的經(jīng)歷,再到能夠時不時冒出幾句幽默的俏皮話,大概花了一年半的時間,林超倫漸漸從聊天圈外,一點點擠進(jìn)去,成了“圈內(nèi)人”。
在英國文化圈浸淫這么多年,林超倫早已不是那個初出國門時覺得西方什么都好的愣頭青了。越是深入接觸西方文化,他心里就越透亮——外國的月亮可不比中國的圓。
當(dāng)被請求給中國當(dāng)代大學(xué)生贈言時,他略微沉吟,只說了這么一句話:“西方?jīng)]有一般人想象的那么好,中國也沒有一般人想象的那么差。”
七科八進(jìn)士,三代五尚書,揭秘福州林翰家族亨通秘訣!